
Une goutte de sueur coule sur ma tempe. Une 
crampe me secoue les entrailles et de la bile remonte 
jusqu’à ma gorge. L’acidité du liquide me fait faire 
la grimace.

Ma main tremble lorsque je porte la fourchette 
à ma bouche.

Je mâche… une bouillie qui ressemble à du 
ciment.

Ma gorge est sèche et irritée. 

Un mal de tête me saisit violemment. 

Je lâche mon couteau et pose mes doigts sur mon 
front moite. Mais je tiens toujours ma fourchette…

Et, lorsque son bras s’étend par-dessus la table, 
pour saisir le sel et le poivre, je ne peux plus me 
contenir.

D’un geste sec et nerveux, toutefois précis, 
presque chirurgical, je m’élance vers sa main. Que 
je transperce de mon ustensile.

Quatre minuscules entailles laissent doucement 
perler du sang. Il m’observe un moment, incrédule, 
avant de se mettre à crier…
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Samedi soir, 22 août

Deux doigts bien enfoncés dans ma gorge, 
j’essaie de ne faire aucun bruit. De ne pas attirer 
l’attention. Ma mère est beaucoup trop fouineuse. 
Et elle est déjà assez souvent sur mon dos. Je me 
redresse et regarde le fond de la cuvette. Je n’ai 
presque rien vomi. 

Décourageant… 

Pourtant, je viens d’avaler une demi-carotte, 
un verre de lait (du 3,25 %, ma mère est folle !) et 
au moins deux onces de bœuf.

Je déteste aller souper chez ma mère. Pourquoi 
alors est-ce que je m’entête à m’y rendre tous les 
samedis soir ? Pour préserver le lien si fragile qui 
me lie à ma famille, peut-être. Mais c’est toujours 
la même chose. Ma mère passe son temps à 
m’observer. À me détailler de tous les côtés, à me 
tâter dès qu’elle en a l’occasion pour sentir les os 
à travers ma peau. Ou simplement à me donner 
des conseils sur ma façon de me nourrir. 

Conseils bidon, évidemment ! 
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Comme si j’avais besoin du moindre conseil. Je 
sais très bien ce que je fais. Et je ne boufferai pas 
cette viande saignante qu’elle ose déposer dans 
mon assiette tous les samedis soir ! Sans compter 
que, question conseils, j’ai mon site de tchat qui 
me suffit. Et qui comprend mes besoins, lui ! Ces 
filles avec qui je clavarde ont des tas d’astuces, 
toutes plus originales les unes que les autres, pour 
perdre du poids. Moi aussi, quand je le peux, je 
leur parle de mes techniques, de mes manies. 
Comme ces deux doigts qui titillent mon palais, 
juste avant de pousser plus loin. Qui atteignent 
ma glotte, attendent quelques secondes, pour 
sentir remonter la bile… 

Et le tour est joué ! 

C’est si facile que je me demande comment 
j’ai pu attendre quinze ans avant de m’y mettre. 
Ah non, je sais pourquoi… Mon père. Mais ce 
n’est pas un sujet sur lequel j’aime m’attarder. 

Trois coups donnés contre le chambranle 
de la porte me font relever la tête. C’est rendu 
que ma mère me chronomètre quand je vais aux 
toilettes ! Maudite folle… Elle ne peut pas me 
laisser tranquille ?! 

Peu disposée à lui répondre, je me mets debout 
en vitesse, tire la chasse d’eau et essuie sommai-
rement mes lèvres avec un filet d’eau coulant du 
lavabo. Trois autres coups, accompagnés de la voix 
stridente de ma mère, traversent la mince barrière 
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qui nous sépare. Je me demande un instant si elle 
m’a entendue dégobiller… 

Non, impossible. 

Je me rassure en me disant que je fais ça telle-
ment silencieusement, désormais, grâce à un truc 
de Camille666 sur le site www.commentvomir-
sansfairedebruit.com, que ma mère ne pourra 
jamais s’en rendre compte.

—	Anita ! Veux-tu sortir de là ? répète ma 
mégère de mère avant que j’apparaisse enfin 
devant elle, ayant ouvert la porte à toute volée.

Elle sursaute, ne s’attendant pas à être obéie 
aussi rapidement. Mais elle n’est pas longue à 
reprendre son air soupçonneux habituel et à jeter 
des coups d’œil par-dessus mon épaule. Elle y 
arrive difficilement, car je la dépasse d’une bonne 
tête. Et, malgré les cinquante livres que je pèse 
de moins qu’elle, je ne suis pas encore devenue 
transparente, que je sache…

Je secoue la tête et la contourne en soupirant. 
Mon épaule s’accroche dans le cadre de porte, 
alors que j’essaie de ne pas toucher au corps 
de ma mère, et je jure intérieurement. Un autre 
bleu ! J’en ai des masses, ces derniers temps. La 
plupart sont devenus bruns ou verts, ce qui crée 
un drôle d’effet impressionniste sur mes mollets 
et mes cuisses. 

Ma mère ne tarde pas à me suivre, autant 
de son corps boudiné que de ses remarques 
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épuisantes, dans le couloir étroit. Décorations 
murales à ma droite, murs recouverts de tapis-
serie fleurie de tous les côtés. Ce mauvais goût 
évident me redonne presque envie de vomir…

—	Bon ! C’est rendu que tu ne veux même plus 
nous toucher ?! s’insurge ma mère. Tu me trouves 
si repoussante, Anita ? Anita ! C’est à toi que je 
parle, pas au mur !

Devrais-je lui répondre ? Lui dire que je la 
trouve si grosse que le cœur me lève quand je 
pose les yeux sur elle ? Que ses cent cinquante et 
quelques livres sont si répugnantes que JAMAIS 
je ne voudrais lui ressembler ? Et que je fais tout 
pour que cela n’arrive pas ?!?

Si, pour une fois, je lui disais ce qu’elle m’ins-
pire, elle me laisserait peut-être enfin tranquille ? 
Ouais, autant rêver… Je pénètre dans la salle à 
manger, parfaitement décorée, elle. Au moins, 
dans cette pièce, on ne se demande pas dans quel 
siècle on vient d’atterrir. Il faut dire qu’elle a été 
revue en entier par les petites mains boursouflées 
de ma mère et de sa toute nouvelle décoratrice 
d’intérieurs, aussi enveloppée qu’elle. Comment 
les gens font-ils pour s’accepter, avec ces kilos en 
trop ?

Ça me dépasse…

Je croise le regard désabusé de mon chum, qui 
n’a pas fait un geste pour se lever lorsque j’ai feint 
une envie pressante, après avoir avalé presque de 
force cette fichue carotte. Lui, il en a marre de moi 
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et de mes angoisses existentielles. C’est de plus 
en plus évident. Combien de temps endurera-t-il 
encore mes comportements instables ? Je ne veux 
pas le savoir. 

Pas que je ne l’aime pas. Au contraire ! 

Manu, c’est celui qui m’a sortie de cette 
maison de fous ! Il m’a libérée des chaînes de 
ma mère et de celles, plus subtiles, du fantôme 
de mon père… Quand je suis partie vivre avec 
lui, il ne savait pas que… Enfin, il a déchanté 
la première fois qu’il m’a surprise à dégueuler, 
en pleine nuit, alors que je le croyais endormi. 
Mais il ne dormait pas assez dur pour ne pas 
m’entendre, il faut croire… 

Bon, il a bien fallu qu’il accepte cette facette 
de ma personnalité. Après cinq ans de sugges-
tions de thérapies de toutes sortes, d’encourage-
ments ou de soupers concoctés dans le seul but de 
me voir manger, on pourrait croire que Manu s’y 
est même habitué. Mais je le connais assez pour 
savoir que ça l’affecte énormément. Plus qu’il ne 
le dit, plus qu’il ne veut le montrer. Plus qu’il 
ne peut le supporter, aussi… Je ne veux pas le 
perdre. Je ne sais juste pas comment changer… 

Je laisse mon regard dériver vers la source 
des bruits de mastication, si écœurants qu’ils 
m’empêchent de réfléchir. Ils proviennent des 
enfants de ma sœur, Sofia. De la chair de sa chair, 
du fruit de ses entrailles, de ce ventre gonflé et 
proéminent que ma sœur aînée a trimballé durant 
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si longtemps, comme s’il y avait de quoi être 
fière… Sœur qui a gardé ces renflements disgra-
cieux, malgré que plusieurs années se soient 
écoulées depuis la conception de ces… Comment 
les nommer sans être méchante, tout en reflétant 
fidèlement la situation ? 

Ces petits pourceaux ? Ces minisaucissons sur 
deux pattes ? Qui ne savent que brailler, vagir et 
surtout (surtout !) faire entrer dans leur bouche 
démente tant de nourriture qu’ils s’en tachent les 
joues, le nez, le front et le cou ? Juste les regarder 
pourrait être un truc supplémentaire à recenser 
sur ce tout nouveau site que j’ai découvert pas 
plus tard qu’hier : www.1001trucspourrenvoyer.
com. 

Mais Sofia, ma chère sœurette, les regarde 
avec tant d’amour et de joie que je me questionne 
un instant sur sa santé mentale… Sans faire de 
bruit, je me glisse sur ma chaise, au bout de la 
table. Le plus loin possible de ces deux monstres 
qui grognent et couinent en avalant ce qui reste 
dans leur assiette. On dirait qu’ils jouent à celui 
qui gobera le plus de bouffe dans le moins de 
temps possible. 

Ma mère passe derrière ma chaise et profite 
de mon inattention pour me resservir un peu de 
viande. Je me fige. Le bœuf, encore saignant, dégage 
une odeur si nauséabonde que je dois respirer 
par la bouche un moment, étirant le cou vers 
l’arrière pour ne pas être incommodée davantage.  
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Manu lève un sourcil et continue de mâcher ce 
qu’il a dans la bouche, sans rien dire. 

Il sait. Il me connaît trop bien. Ce soir, j’ai 
dû le forcer à m’accompagner ici, alors qu’habi
tuellement il insiste pour venir. Mais, depuis 
quelque temps, il me fait sentir qu’il est au bout 
du rouleau, en ce qui a trait à mon obsession de la 
nourriture. Parce qu’il déteste penser que tout ce 
qui entrera dans ma bouche en ressortira inévita-
blement. Il n’en peut plus de jouer à l’autruche… 

Les deux petits cochonnets attirent un instant 
son attention, se chamaillant pour une raison qui 
m’est inconnue, et Manu reçoit un morceau de 
légume sur la joue. M’imaginer embrasser cette 
même joue ce soir est trop pour moi. Même s’il se 
lave, même s’il l’essuie méticuleusement, quelque 
chose demeurera. Une miette, un résidu… Que je 
ne dois en aucun cas ingérer. 

Je prends du poids si facilement…

Manu m’attend, étendu dans le noir. Je me 
brosse rapidement les dents, sans utiliser de 
dentifrice. Le nombre de calories qu’on retrouve 
là-dedans, c’est fou ! Le ventre vide (j’ai enfin pu 
gerber sans me sentir observée par ma mère), je 
me sens si bien. Si légère… Mais pas encore assez. 
Il me reste toujours ce fichu bourrelet à perdre, 
autour de ma taille. Sans compter que mes cuisses 
sont beaucoup trop larges. 
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Je dois penser à aller consulter le site sur les 
jambes fines, dès demain matin…

Puis, torture suprême, je décide sur un coup 
de tête de me peser. Je tire le pèse-personne 
jusqu’au centre de la pièce. La voisine du bas (qui 
n’attendait que cela) donne trois coups sur son 
plafond, pour me faire comprendre que je fais 
trop de bruit, en ce samedi soir. Je ne lui prête 
pas attention. Madame Juché est toujours en train 
de nous asticoter pour un rien. Plus capable… 

Aussi bien l’ignorer. 

Je me penche pour m’assurer que la balance 
est parfaitement ajustée. Parfois, pour me faire 
plaisir, je déplace l’aiguille un peu avant le zéro… 
Juste d’une ligne ! Pas plus ! Question d’avoir 
l’impression de peser une livre de moins. Mais pas 
aujourd’hui. Il faut que je voie la vérité en face. 
Je dois me fouetter pour perdre ces cinq livres en 
trop. Espérons seulement que ce souper chez ma 
mère ne me soit pas tombé dans les fesses. 

Je mets le pied droit sur la balance. J’hésite. 
Si je laisse mon pied ainsi, je ne pèse presque 
rien. Ce serait tellement génial… Mais ce serait 
me mentir. Avec détermination, je lève le second 
pied et le dépose en douceur. Ne pas faire de geste 
brusque. Ça pourrait fausser le résultat.

L’aiguille vacille durant de trop longues 
secondes. Mon cœur fait un bond dans ma 
poitrine quand je vois ce vers quoi elle se dirige. 
Quand elle se fixe enfin, j’ai l’impression d’avoir 
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une brique dans l’estomac. Et d’avoir besoin de 
vomir à nouveau. 

Cent huit livres…

J’ai pris, en l’espace d’une journée, trois 
fichues livres…

J’étais pourtant si près du but. Des cent livres 
dont toutes les filles rêvent ! 

Des larmes coulent sur mes joues. Je voudrais 
frapper les murs, me mordre les bras, lancer cette 
balance de merde au loin !!! Du haut de mes cinq 
pieds et neuf pouces, je me sens si grosse, si 
repoussante… La honte m’envahit. Plus personne 
ne voudra me parler sur les sites de tchat. Je vais 
devenir la risée des filles ! 

Il faut… Il faut que je perde ce poids… et tout 
de suite !!! Je ne peux pas, je ne peux pas peser 
autant que ça ! Affolée, je tire sur mes cheveux 
déjà si fins. Je pourrais les couper ! C’est si lourd, 
un cheveu… Je passe mes mains sur mes tempes 
et mon front, dans un geste désespéré. Je jette un 
coup d’œil dans le miroir, détectant immédiate-
ment tous les défauts de ma silhouette enrobée. 
Je m’apprête à me défouler sur la glace en insul-
tant cette fille que je vois et qui me regarde, l’œil 
dément, quand la porte s’ouvre lentement dans 
mon dos. 

Je me tourne et saute dans les bras de Manu, 
en sanglots. Il me serre contre lui un moment. Me 
touche avec délicatesse, comme s’il craignait de 
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me briser les os. Sa bouche effleure mon oreille et 
j’ai un mouvement de recul en songeant à tout ce 
qu’elle a pu ingérer aujourd’hui. 

Mais il me tient solidement et je n’ai aucune 
chance de lui échapper, tandis qu’il murmure, 
d’une voix à peine audible :

—	J’en peux plus, Ani… Faut que tu fasses 
quelque chose. Tu veux jamais m’écouter. Tu dis 
toujours que je sais pas de quoi je parle, mais 
là… Je suis tanné de me la fermer pis de te laisser 
te détruire comme ça. Va consulter. S’il te plaît. 
Sinon, tu vas me perdre… J’ai… J’ai fait des 
recherches pour trouver des bons psys, dernière-
ment, et j’ai vu une annonce dans le journal que 
je lis à la job… Elle est sur la table. Ce thérapeute 
pourrait sûrement faire quelque chose pour toi… 
Mon amour, promets-moi que tu vas au moins 
l’appeler… 

Je ne dis rien, tandis que mes pleurs redoublent 
d’ardeur. Je voudrais l’écouter, faire ce qu’il veut. 
Pourtant, je n’en suis pas capable. Ces démons 
sont enfouis si profondément en moi que rien ne 
peut m’aider. Et, tandis que je me contente de 
hocher la tête, pour qu’il reste encore avec moi, je 
me dis que plus je pleure, plus je perds de l’eau. 

Et plus je me rapproche ainsi de mon but, 
c’est-à-dire de mon poids idéal de cent livres…
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Dimanche matin, 23 août

Réveil difficile… 

La soirée a été éprouvante. Sans compter cet 
ultimatum complètement démesuré de Manu ! Il 
me connaît depuis assez longtemps pour savoir 
que je ne changerai pas. Personne ne peut changer 
réellement. Et il me faut maigrir, encore et encore. 
Mais, si je perdais enfin ces satanées huit livres, 
j’arrêterais ! Je me contenterais de ce poids, peut-
être pas d’une perfection absolue, mais au moins 
acceptable. 

Promis… 

Mon corps est douloureux lorsque je me 
lève. Un mal de tête assourdissant me vrille 
les tympans. En repoussant les couvertures, 
je constate que Manu n’est pas là. Il a dû aller 
chercher du café, avant mon réveil. Il est comme 
ça, Manu : beaucoup trop serviable. Il me gâte. Il 
fait tout pour que je ne puisse plus me passer de 
lui. Enfin, c’est ce qu’il croit. Moi, je vois clair 
dans son jeu. Tout ce qu’il veut, c’est me faire 
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bouffer. Tout et n’importe quoi ! Il est sans cesse 
à essayer de nouvelles recettes. À m’obliger à 
sentir les odeurs qui se dégagent de la cuisine. 
Qui viennent m’agacer, tandis que je me cache 
dans ma chambre. 

Parfois, je déteste Manu…

Alors que je me tâte le corps, comme je le fais 
chaque matin en me levant, je soupire devant le 
nouveau bleu que je remarque sur mon épaule. 
J’ai la peau si fragile. Et tant de chair, entre l’os 
et l’épiderme… Du pouce et de l’index, je pince 
sévèrement la peau molle qui pend, sous mon 
bras. On dirait ma mère, avec ses gros bourre-
lets mous. Un moment, je m’amuse à remuer les 
deux bras, pour faire bouger mon gras. Du gras de 
dindon, comme le disent les filles du Net.

Je me déteste ! Je hais ce corps si laid et 
difforme ! Si je pouvais saisir un couteau et 
découper cette peau qui m’enveloppe, je le ferais ! 
Mais je suis beaucoup trop trouillarde pour ça. 
Je ne suis qu’une peureuse. Une peureuse obèse, 
par-dessus le marché !!

Avec rage et détermination, je me précipite 
vers la cuisine, ouvre le tiroir d’ustensiles d’un 
geste sec et empoigne un couteau à viande. Voilà 
ce que je suis : de la viande ! Enflée, bouffie, 
empâtée et j’en passe ! Je pose la lame sur mon 
bras, juste en haut de mon coude. Sans toute-
fois oser peser assez fort pour percer cette peau 
qui m’écœure. Ma main tremble, je prends de 
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grandes inspirations et ferme les yeux pour tenter 
de me calmer. Lorsque je les rouvre, mon regard 
tombe sur un bout de journal déchiré, abandonné 
sur le comptoir. 

Lentement, je lâche le couteau et me penche 
sur l’annonce qui a été encerclée. Juste sous celle-
ci, en petits caractères, se trouve une seconde 
annonce, pour une étude clinique cette fois. Et 
moi, je remarque immédiatement un infime détail. 
Presque rien, que l’essentiel. Peut-être est-ce ce 
dont j’ai besoin ? Ce qu’il me faut pour enfin 
atteindre mon poids parfait ?
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Perte de poids… 

Cela serait-il possible ? Est-ce que j’aurais mis 
le doigt sur LA façon de perdre enfin mon surplus 
de poids ? Et, en plus, je pourrais être rémunérée. 
Je pourrais dire à Manu que j’ai bel et bien appelé 
son psy à la noix. Alors qu’au fond je me rendrais 
plutôt à cette clinique. Cet Alpha-machin… 
Qu’est-ce qu’il en saurait, après tout ? Je n’aurais 
peut-être plus besoin de me faire vomir ! Manu 
serait enfin satisfait. Et moi, j’atteindrais mon 
rêve. 

Tout le monde serait content !!!

Sans plus attendre, je me précipite sur le 
téléphone et compose les chiffres indiqués dans 
le journal. La sonnerie résonne un, deux, trois, 
quatre coups, avant que je tombe sur une boîte 
vocale. C’est vrai que nous sommes dimanche 
et qu’il est peu probable que quelqu’un travaille 
dans ces labos la fin de semaine. 

Bienvenue aux laboratoires AlphaLab, pionniers 
en études cliniques de haut niveau. Nous vous 
remercions de l’intérêt que vous portez à notre 
démarche scientifique. Pour de plus amples infor-
mations sur l’inscription en cours, veuillez nous 
laisser vos coordonnées après le timbre.

La voix de la réceptionniste est un peu 
aiguë et je me demande à quoi ressemble cette 
personne. Est-elle grosse ? Ou mince ? A-t-elle 
atteint son poids idéal, elle ? J’en suis là dans mes 
pensées quand la porte de l’appartement s’ouvre 
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sur Manu, qui tient un plateau avec deux cafés 
ainsi qu’un petit sac de papier brun. Je fronce les 
sourcils en espérant qu’il ne me demandera pas 
de bouffer un croissant (calorique au maximum…) 
avec lui, tandis que je lui fais dos pour laisser un 
court message. 

Je raccroche rapidement et me retourne vers 
Manu, qui m’interroge silencieusement. Comme je 
ne réponds pas, son regard se pose sur l’annonce, 
que je tiens dans une main, et un sourire éclaire 
alors son visage. Il pose ses achats et vient me 
prendre dans ses bras. Après une longue caresse, 
il s’éloigne et m’embrasse avec douceur. Je lui 
souris hypocritement et décide de jouer le jeu. Je 
n’ai même pas eu besoin de mentir. Il a fait tout le 
travail en s’imaginant que j’avais appelé son psy.

—	Je suis tellement fier de toi, Ani…, me dit-il, 
sans faire mine de me lâcher.

—	Ouais, ben… je t’aime et je veux pas te 
perdre, alors… Le choix a pas été trop difficile, 
tsé…

—	T’es un amour, ma belle. Bon, on célèbre ça 
avec un bon café ? me demande-t-il en s’éloignant 
enfin. 

Il me tend un des deux gobelets.

—	Voici le tien. Noir, comme tu l’aimes.

Évidemment, me dis-je. Pas question de mettre 
de la crème ou du lait là-dedans ! Si j’accepte de 
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boire du café, ce n’est certainement pas pour 
prendre une livre ! C’est surtout la seule façon 
pour moi d’avoir un peu d’énergie afin de passer 
à travers mes journées…

—	Et avec du sucre pour moi, termine-t-il, 
avant de prendre une longue gorgée.

Je le regarde avec dégoût, en songeant à toutes 
les calories qu’il ingurgite, puis je cache mon 
visage derrière mon verre. Je ne veux pas qu’il le 
remarque. 

—	La voisine d’en bas m’a intercepté, quand 
je montais. Elle dit qu’on fait encore trop de 
bruit, soupire-t-il en déposant deux croissants sur 
le comptoir. 

—	Qu’est-ce que tu lui as répondu ? que je 
demande en fixant la nourriture, la gorge sèche.

—	J’imagine que toi, tu lui aurais dit de se mêler 
de ses affaires et de nous laisser tranquilles ! lance-
t-il en me jetant un regard méfiant. Mais moi, je 
suis pas capable de parler comme ça au monde. 
Elle avait vraiment l’air fru… Anyway, je lui ai 
dit qu’on ferait attention. Elle avait l’air satisfaite. 
D’après moi, elle va nous lâcher un peu… 

J’écoute à peine ce que Manu raconte. Les 
croissants : ma bête noire… Il sait très bien à quel 
point j’ai de la difficulté à y résister. 

Le salaud… Une part de moi se met immédia-
tement à le détester. Je voudrais lui lancer en plein 
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visage son croissant et ses bonnes intentions. 
Mais je me retiens. Et je me convaincs que, grâce 
à cette étude clinique, je pourrai reperdre facile-
ment ce gras que je risque de prendre, si j’ingère 
bel et bien ce déjeuner. Alors ma main se tend 
vers le comptoir pour attraper la viennoiserie, et 
un sourire se dessine lentement sur mon visage. 
J’avale par minuscules bouchées la pâte feuilletée. 
Je savoure le goût du beurre, tout en repoussant 
le sentiment de culpabilité qui ne saurait tarder 
à m’envahir. Je me régale de ce plaisir habituelle-
ment défendu. 

Et, dans mon dos, je croise ces doigts mêmes 
qui servent si souvent à me faire vomir, pour que 
Manu ne se rende compte de rien…

Véronique212 nous explique en long et en large 
comment elle a perdu ses cinq dernières livres. 
Quelles privations elle s’est imposées. Le tout 
accompagné de ses exercices fétiches. Comment 
elle trompe sa mère et ses amies pour faire croire 
qu’elle se nourrit, alors que son jeûne dure depuis 
plusieurs semaines (si ce n’est quelques miettes 
vides qu’elle ingère ici et là). 

La salope… 

Bon, on a compris, elle pèse à peine quatre-
vingt-deux livres et s’en vante à qui mieux 
mieux ! Est-ce que je fais chier les grosses de cent 
dix livres, moi ?!? Non, je me la ferme et je me 

Cobayes_Anita_v2.indd   25 2014-08-26   1:28 PM



26

contente de suivre mon régime strict en espérant 
perdre mon gras de cuisse sans en rajouter. Mais 
Véronique212 passe son temps à nous faire suer ! 
J’ai le goût de déposer une plainte sur le site et 
de la faire barrer de la place ! Tout ce que je lui 
souhaite, c’est de se retrouver à l’hôpital et qu’on 
la force à bouffer par intraveineuse !

En colère contre elle autant que contre moi, 
qui n’arrive pas à perdre la moindre livre depuis 
hier, je repousse durement le clavier de mon 
ordinateur et me lève. Sans réfléchir, je me sers 
un grand verre d’eau, que je regrette aussitôt. 
J’en ai bu un plus tôt aujourd’hui. Je ne veux pas 
gonfler du ventre…

Je recrache ce que j’ai dans la bouche et jette 
un coup d’œil à l’horloge. Déjà vingt-trois heures. 
Manu devrait revenir bientôt… Il est allé jouer 
au poker avec sa gang de gars en attendant que 
le camp d’entraînement de hockey recommence. 
Quand la présaison débute, je peux dire adieu à 
mon chum au moins un soir sur deux… Ses amis 
et lui passent tout leur temps à parler de ce sport 
et à écouter la moindre émission sur le sujet. 
Durant ces moments, ils me tapent tellement sur 
les nerfs, sa gang et lui, que j’en viens à souhaiter 
qu’il me largue pour avoir la paix…

Mais, ce soir, il a bien dit qu’il ne reviendrait 
pas tard, car il travaille demain matin. Pas moi. 
Seulement après le dîner. Je dois éteindre l’ordina-
teur et masquer les derniers sites visités, si je ne 
veux pas qu’il panique. Je m’apprête à retourner 
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dans le bureau quand la sonnerie du téléphone 
me fait sursauter.

Qui peut bien appeler à cette heure, un 
dimanche soir ? Est-ce que Manu a eu un 
problème ? En sentant la nervosité m’envahir, 
je saisis brutalement le combiné et je n’ai pas le 
temps de dire quoi que ce soit qu’une voix pointue 
(qui me rappelle vaguement quelque chose) me 
demande si je suis bel et bien Anita Wes.

—	Euh… oui, c’est moi. Qui êtes-vous ?

—	Enchantée de vous parler, madame. Je 
travaille pour les laboratoires AlphaLab. C’est 
avec plaisir que nous vous invitons à un rendez-
vous préliminaire, à la suite duquel vous saurez si 
votre candidature a été retenue. Seriez-vous dispo-
nible pour venir à nos bureaux demain en début 
de journée ? Madame Wes, êtes-vous toujours 
intéressée à participer à notre étude clinique ?

—	C’est-à-dire que… Ouais, ouais, c’est sûr, 
dis-je, prise de court.

—	Merveilleux ! Alors je vous donne tout de 
suite les détails importants. Vous avez de quoi 
prendre des notes ?

Je lui marmonne d’attendre une seconde, puis 
je me dépêche de fouiller dans le deuxième tiroir 
de la cuisine, où des crayons et des objets de toutes 
sortes cohabitent dans un désordre incroyable. 
Pas de papier ! Merde ! Je parcours la pièce des 
yeux et tombe sur la boîte de mouchoirs, à côté 
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de l’évier. Je m’en saisis aussitôt pour en retirer 
quelques feuilles molles.

—	OK, c’est beau, j’ai ce qu’il faut. Je vous 
écoute.

—	Bien, alors la rencontre aura lieu demain, le 
lundi 24 août, à neuf heures trente. Vous devrez 
apporter une pièce d’identité avec photo. De plus, 
croyez-vous pouvoir être à jeun ? Je vous pose la 
question, car on vous fera des prises de sang. Cela 
vous convient-il ? 

—	Euh… ça ne devrait pas être un problème. 
C’est un rendez-vous qui durera combien de 
temps ?

—	Ce n’est pas très long, ne vous en faites pas. 
Vous serez ressortie de nos bureaux avant l’heure 
du lunch !

—	Ah… super, super…

Tandis qu’elle me donne l’adresse de leurs 
locaux, je me dis qu’ils ont vraiment rappelé 
rapidement. D’ailleurs, une chance que je ne 
travaille jamais les lundis matin. La dame à  
l’autre bout du fil continue à m’expliquer en quoi 
consiste l’étude (un truc pour guérir les dépen-
dances, si j’ai bien compris). J’essaie de me 
concentrer quand elle mentionne tout l’argent 
offert aux participants.

—	À la suite de l’examen préliminaire, nous 
choisissons des patients selon certains critères 
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déterminés. À ceux-ci, un montant de trois mille 
dollars est remis lors de la première rencontre. 
Puis, ils doivent revenir nous voir à quelques 
reprises dans les trois mois suivants, afin que 
nous fassions un suivi des effets du… médicament 
sur leur organisme. Évidemment, un montant 
est alloué à chacune des visites, jusqu’à concur-
rence de huit mille dollars. Cela vous va, jusqu’à 
maintenant ?

—	Vous avez bien dit huit mille dollars !?! 
Wow… euh, oui, tout ça me va très bien. J’aurais 
juste une petite question, concernant les effets 
secondaires…

—	Je vous écoute.

—	Ben voilà, j’ai tendance à engraisser facile-
ment… Vous pensez que ce produit pourrait me 
faire prendre du poids ? 

Je me mords les lèvres en attendant une 
réponse qui vient rapidement. Nette et précise, 
qui signe mon adhésion complète à cette étude…

—	Ne vous inquiétez pas pour ça. Ce traite-
ment a plutôt l’effet inverse. Il fait perdre quelques 
livres. Rien qui se remarque, mais vous pouvez 
compter entre trois et cinq livres facilement… 

—	Entre trois et cinq livres !!! Bon, alors je n’ai 
pas d’objection à participer à cet essai ! Est-ce que 
c’est tout ?
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—	Un dernier détail avant de terminer notre 
entretien. Veuillez noter que le traitement se fait 
par injection. Si vous êtes choisie, vous recevrez 
une première dose le 31 août, puis les suivantes 
tous les dix jours environ. J’espère que vous n’avez 
pas peur des aiguilles ?

—	Non, pas du tout. C’est parfait pour moi. 

—	Alors, madame Wes, au plaisir de vous voir 
dès demain chez AlphaLab. Et je vous souhaite 
de passer une bonne fin de soirée, me dit la dame 
avant de raccrocher. 

Sans pouvoir m’en empêcher, je saute de joie 
dans la cuisine en m’imaginant déjà perdre autant 
de poids. À moi de faire chier Véronique212 avec 
ma nouvelle silhouette !!! Tiens, je pense que je 
vais commencer tout de suite en écrivant que j’ai 
trouvé une autre façon facile de perdre des kilos ! 

De retour sur l’ordinateur, je tchatte un 
moment avec les filles, avant d’entendre la serrure 
de la porte. Manu arrive ! Merde ! Je n’ai pas vu le 
temps filer, après cette bonne nouvelle. 

Je ne prends pas le temps de saluer les autres 
que, déjà, je quitte le site de clavardage, pour 
ensuite me précipiter dans la chambre. Je saute 
sur le lit, me cache sous les couvertures et saisis 
une revue sur ma table de chevet. 

Après de longues minutes sous la douche, mon 
chum finit par pénétrer dans notre chambre à son 
tour. Il a les cheveux mouillés et une serviette 
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nouée à la taille. Là, tout de suite, j’ai un frisson 
en le détaillant de pied en cap. Il est si beau… 
Pas une once de gras chez lui. Le chanceux. Il ne 
fait même pas d’efforts et, pourtant, il ne prend 
jamais une livre. J’aimerais avoir son secret. C’est 
vrai qu’avec son travail de couvreur, il effectue en 
masse d’exercice. 

Remarquant que je l’observe à la dérobée, il 
affiche un sourire en coin, avant de laisser tomber 
sa serviette et de s’approcher du lit. Complètement 
nu. Je lève une main vers la peau de sa taille. 
Puis, je passe l’autre derrière, sur ses fesses, et le 
tire vers le lit. Il glisse lourdement sur le matelas, 
juste à mes côtés. Sans hésiter, il repousse les 
draps qui cachent mon corps et s’étend sur moi. 
Je le laisse m’embrasser dans le cou, en arquant le 
dos pour mieux sentir sa peau contre la mienne. 

Son genou se glisse entre mes deux cuisses et 
les écarte lentement. Il m’embrasse une épaule, 
parcourt ma clavicule de petits baisers mouillés et 
termine sa course sur le bout de mon sein droit. Ça 
ne lui sert à rien de le malaxer, car c’est à peine si 
ma poitrine s’est formée, malgré les années. Je me 
concentre sur la sensation que je ressens jusqu’au 
creux de mon ventre et entre mes jambes, pour ne 
pas avoir cette étrange impression que Manu est 
en train de me dévorer. 

Lorsqu’il descend encore plus bas, que, de son 
bras, il m’oblige à relever le genou et que sa tête 
s’incline, je ferme les yeux, pour ne plus voir… Sa 
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langue s’infiltre loin, loin en moi, et je frissonne 
de la tête aux pieds. 

Je sens un orgasme monter, monter dans 
toutes les fibres de mon corps. Je suis trop bien 
pour me questionner davantage sur ce coup de fil 
que je viens de recevoir. Si tard… Et sur ce que je 
ferai de ces huit mille dollars. 

Demain, il sera toujours temps d’y voir… 
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