PROLOSUE

On avait huit ans. On était jeunes. On aimait courir dans
les champs, veiller tard dans la forét avec nos lampes de
poche, nager dans la riviere derriéere le chalet et voler des
jujubes au dépanneur du village.

La vie était devant nous. Pourtant, on avait ce senti-
ment d’urgence au fond de notre poitrine. Ce désir de
toujours aller plus loin. De vivre intensément. D’en faire
continuellement plus. On n’avait pas peur de se lancer des
défis. Ca commencait des qu'on se rejoignait au bout de
nos terrains, aux aurores. Quand le soleil venait a peine
de se lever, qu'on avait avalé notre déjeuner en vitesse
et qu'on ressentait une énergie du diable dans tous nos
membres.

On était voisins. Nos parents ne se parlaient pas, par
contre. Ils étaient trop différents. D'un bord, il y avait ceux
qui étaient bizarres. Ils lisaient de droles de pamphlets, se
réunissaient constamment avec le reste de leur groupe
et ne faisaient que prier. Ils ne fétaient pas Noél, ne



donnaient jamais de cadeaux et marchaient de maison en
maison pour répandre la bonne nouvelle.

Leur bonne nouvelle.

Dans l'autre famille, il manquait le pére. La mere
aurait préféré que son fils ne fréquente pas son voisin.
Mais I'amitié, ¢a ne se controle pas. Alors on se voyait en
cachette. Puis a la vue de tous. On oubliait de mentir. On
était plutot mauvais, la-dessus. Finalement, les adultes
abandonnaient. Ils laissaient couler et fermaient les
yeux sur nos mensonges. Un peu moins sur nos bétises,
toutefois.

Sur tous ces défis qu'on se langait...

(Ca leur paraissait de plus en plus dangereux. La
derniere fois, 'un de nous s’était retrouvé a I'hopi-
tal pour avoir avalé du détergent. L'autre, guere mieux,
avait bouffé de la colle en baton. Les maux de ventre se
succédaient, les risques s’enchainaient et les accidents
se produisaient. Mais ¢a ne nous arrétait pas. Rien ne
pouvait nous stopper. On était comme des chevaux fous
lancés en pleine nature.

On voulait voir jusqu'olt ¢a nous menerait. On ne se
doutait pas que notre enthousiasme pouvait avoir des
limites. Et qu’une fois qu’elles seraient franchies, il serait
trop tard pour reculer.
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Ce matin-la ressemblait a tous les autres. A part la
pluie, qui s’était mise de la partie au moment de traver-
ser la riviére. Elle tombait durement sur nos tétes tandis
qu’on glissait sur les galets en rigolant. De l'autre c6té, a
une centaine de meétres environ, se trouvait exactement
ce qu’on cherchait. Ce qui nous obsédait depuis quelques
jours. Cette chose qu’'on avait découverte, gisant dans un
petit ravin, envahie par les asticots et les mouches, des
corbeaux tournoyant au-dessus de sa carcasse.

Un animal. Un chevreuil.

La téte ravagée. Les yeux a moitié mangés. Deux trous
béants. Des trous noirs.

On avait apergu la béte la derniére fois qu’on était
venus ici, sans oser s’en approcher encore. Mais un défi
avait été lancé. On devait donc s’y rendre, toucher le corps
et revenir en vitesse. Pour se rassurer, on avait emmené
Noirot, un petit terrier qui jappait constamment et qui
fourrait son nez partout. On le tenait en laisse pour qu’il
ne s’échappe pas.

On a traversé la forét en s’esclaffant. On criait joyeu-
sement en repoussant les branches des arbres qui grafi-
gnaient notre peau. On a di forcer le cabot a avancer
lorsqu’on a enfin atteint le ravin.

Noirot a grogné, les babines relevées. Il ne voulait
pas suivre. Il voulait rester avec son maitre, c’est tout. 11
avait peur. Exaspéré, celui qui le tenait a tiré un peu plus
fort, s’est enfargé et est tombé. 11 s’est écorché les genoux.
Frustré, il s’est écrié:
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— Ah! et pis j'y vais sans toi, espéce d'idiot!

Il a remis la laisse au maitre du chien, qui devait
donc demeurer en haut, s’est relevé et a retiré les cailloux
incrustés dans sa peau. Avec agilité, il a amorcé sa
descente. Rapidement, il s’est retrouvé tout en bas. Son
ceoeur s’est mis a battre plus vite. Il a fait un pas vers le
cadavre. Il avait peur. Ca ne lui était pas arrivé souvent
d’étre aussi terrorisé. Il n’a pas aimé ¢a. Il a voulu remon-
ter, mais quand il a jeté un coup d’ceil vers son ami, il I'a
aperc¢u qui souriait et lui envoyait la main pour 'encoura-
ger, tout en haut.

Frustré, il a tourné le regard vers le corps en décom-
position. Pourquoi était-ce toujours a lui de faire les
pires trucs? Comment son compagnon pouvait-il avoir
des idées si tordues? Il a relevé les yeux. Il a observé
un instant son ami et l'animal qui haletait, pres de lui.
(a s’est mis a tourbillonner dans son esprit. Il réfléchis-
sait a ce qu'il pourrait ensuite proposer a son camarade.
Comment le surprendre? Comment le mettre au défi? Lt
la... ¢a lui est subitement venu en téte. Oui, c’était dément,
mais l'autre I'avait bien cherché. Ce n’était pas toujours
au méme de s’amuser.

Décidé, il s’est penché et a tendu la main vers la
carcasse. Du bout des doigts, il a touché le poil dru. Un
haut-le-ceeur lui est venu. Ca le dégottait. Et ¢a cognait
si fort dans sa poitrine. Ses paumes étaient moites. II
tremblait, mais il est parvenu malgré tout a caresser ce
qui restait de I'animal avant de retirer son bras en vitesse.
Content, il s’est redressé et s’est tourné vers son ami, qui
lui a crié, les mains en porte-voix:

12



— Toucher, c’est pas suffisant ! Faut que tu 'embrasses !
— Hein? Mais... c’est dégueu!

— T’as peur?

— Non...

Sa voix était fluette. Il a repris avec plus de force:

— Non, j'ai pas peur.

— Alors fais-le. Et... tu dois y mettre la langue!

Le jeune a blémi. Il a fixé le cadavre. Il ne savait
méme pas s’il parviendrait a trouver la bouche, cachée
sous tous ces vers qui grouillaient. Les yeux remplis de
larmes, il s’est agenouillé de nouveau. Lentement, il s’est
penché vers ce qui restait du museau et a posé les mains
de chaque coté de celui-ci.

En fermant les paupieres, il est descendu, descendu...
descendu.

Lorsque l'odeur est devenue insupportable, il a su qu'il
n'était plus qu’a un centimétre de la chose. L'enfant a
alors sorti la langue.

Et il a donné son premier baiser a un cadavre de
chevreuil.

Rapide. Sans émotion, a l'exception du dégotit. Tout
aussi vite, il a sauté sur ses pieds et a couru. Il est remonté
du ravin sans demander son reste, malgré la difficulté de
la chose. Ses pieds ont glissé a plusieurs reprises sur les



roches qui dégringolaient sous lui. Enfin arrivé, il s’est
laissé tomber au sol, les bras en croix.

Les secondes ont passé. Lorsqu'il s’est redressé, son
regard était déterminé. Il a annoncé:

— A toi!

— Pas d'trouble! Et c’est quoi, mon défi? a demandé
I'autre, tout excité.

— Ton chien. Tu dois le balancer en bas. Sur les roches
pointues, la.

Le gamin a écarquillé les yeux. Sa main s’est arrétée
sur la téte de son animal. Sa gorge s’est serrée. 1l était
attaché a Noirot, mais il n’avait pas le choix. Un défi était
un défi. Ses doigts posés par terre n‘ont pas hésité trés
longtemps. Ils ont cherché une pierre. Le caillou devait
étre assez gros pour que ¢a se fasse rapidement.

Sans dégat.

Et pour que I'animal soit déja mort lorsque son petit
corps heurterait le sol. Il lui devait au moins ¢a...

Voila le genre de jeu auquel on s’‘adonnait, gamins.

Voila les horreurs qui faisaient partie de notre
quotidien.

Voila les dérives qui ne manquaient pas de se produire...
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Quand on est rentrés chez nous, a la fin de cette
journée, on a di affronter le regard sévére du pére de 'un
de nous devant nos visages sales. Nos genoux éraflés. Nos
cheveux en bataille.

L’'homme a secoué la téte.

Un jour, semblait-il se dire, ¢a finirait mal, cette amitié.
Toutes ces histoires de défis.

Oui, trés mal.
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SIMON

30 ans plus tard

Il y avait cette tache, sur la céramique, dans le portique.
Non identifiée. Une longue coulisse de je-ne-sais-quoi. On
aurait dit que quelqu'un y avait trainé un corps ensan-
glanté, tellement la couleur était louche. J'ai secoué la
téte a cette idée. Franchement...

C’était stirement juste de la rouille. Toujours est-il que
c'était sur le point de me rendre fou. Je frottais depuis un
bon quart d’heure quand Pénélope s’est pointée dans mon
dos, le souffle court. Visiblement, ma blonde me cherchait
depuis un moment. Sans prendre de gants blancs, elle m’a
lancé:

— Ah, t'es la! Je peux-tu savoir qu'est-ce que tu fous? Y
vont arriver dans pas long. Veux-tu ben arréter de niaiser
avec le plancher pis venir m’aider dans la cuisine?



Sans méme la regarder, obsédé par ce que je faisais,
j'ai continué de frotter, tout en marmonnant:

— (C’est sale, dans ce coin-la.

— Qu’est-ce que ca change? a-t-elle fait l'effort de
demander, malgré son impatience.

J'ai enfin laché la tache et je me suis redressé. Jai
levé le menton pour observer Pépé, me sentant mal de lui
laisser le gros du travail — mais cette tache... argh!

— Dave va le remarquer dés qu'il va mettre les pieds
ici, ai-je tenté d’expliquer. Il va passer un commentaire
cave, et je vais me trouver poche. Je vais répliquer une
niaiserie, il va faire pareil, pis dans le temps de le dire,
on va comparer la grosseur de nos bizounes direct sur la
table.

J'ai pris un air piteux pour demander:

— (C’est vraiment ¢a que tu veux, ma chérie? Que je te
fasse honte?

Elle a soupiré. N'a rien ajouté. Elle avait compris mon
point. Faut dire que je n’avais pas complétement tort.
Entre Dave et moi, il y avait des antécédents. Il allait
m’entrainer dans ses délires. Chaque fois, je m’en voulais
a mort.

Bref, je suis retourné a ma tache, tandis que Pépé
repartait vers la cuisine en claquant des talons. Je savais
qu’elle était un peu fru, mais ¢a lui passerait. Ca lui passait
toujours. Elle n’avait pas la rancune facile. Et javais le
tour de me faire pardonner.
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Vite de méme, on pourrait croire que je ne la traitais
pas bien, mais c'est faux. J'étais un chum ben correct.
Plus que correct, méme. Oui, j'avais des défauts — comme
tout le monde, quoi —, mais je n’étais pas un crétin fini.
J'étais présent, a I'écoute, doux avec elle et, le plus beau,
je payais ma part des factures. Et méme davantage... En
prime, je m’occupais de ce quil y avait a réparer quand il
le fallait. Pépé n’a jamais eu besoin de me le répéter une
douzaine de fois avant que je me mette a I'ouvrage. Donc,
notre vie conjugale allait tres bien.

Jusqu'a ce jour-la, disons.
Apres, ca s’est gaté. Vite. Et fort.

Toujours est-il que mon pote avait prévu nous présen-
ter sa nouvelle flamme ce méme soir. Une autre fille
rencontrée je ne savais trop oi, qui servait a réchauffer
son lit depuis peu et lui permettait de se vanter d’avoir
déniché LA pitoune de la ville. Il était comme ¢a, Dave.
Légérement vantard.

Et moi, ¢a me rendait fou.

Pas que j'étais jaloux de son succes aupres des femmes.
Ma propre vie de couple me satisfaisait pleinement. Elle
était siirement moins excitante, c’est vrai, mais elle avait
I'avantage d’étre rassurante. Tous les soirs, j'étais certain
d’avoir un corps chaud a ma disposition. Pour Dave... ¢ca
dépendait des moments. Et des saisons.

Ce qui fait que j'étais décidé a ne pas lui laisser croire
qu’il était meilleur que moi. On avait passé notre enfance
a jouer a ce petit jeu en essayant d’aller toujours plus loin



que l'autre. A I'aube de I'dge adulte, ca s'était calmé. On
avait dépassé les bornes. Franchi les limites. Alors on a
levé le pied sur I'intensité des défis qu'on se langait. On
aurait di comprendre qu'’il fallait tout arréter. Sauf que
ca ne nous était pas entré dans le crane, il faut croire, car
ca n'avait jamais stoppé completement. Il était peut-étre
temps qu'on grandisse, mais les vieilles habitudes ne se
perdent pas facilement.

J’ai fini par lacher ce que je faisais. Ca ne partait pas,
cette foutue tache. Il n'y avait rien a faire. En grognant, je
me suis relevé. J'ai ramassé mon torchon et la bouteille de
nettoyant. Je suis allé rejoindre Pépé, qui avait clairement
de la broue dans le toupet. Elle brassait un truc dans un
plat de plastique et m’a jeté un regard noir. J'ai tendu le
cou pour renifler les odeurs qui s’'en dégageaient, mais
elle a rapidement posé un papier cellophane dessus avant
de le flanquer au frigo. Puis elle a marmonné qu’elle allait
se maquiller en vitesse.

Je 'ai suivie jusqu'a la salle de bain, ot je I'ai obser-
vée pendant qu'elle dévissait son tube de mascara. A
ce moment précis, je me souviens de m’étre dit que ma
blonde, elle était foutrement belle. J'avais déja oublié
cette histoire de tache, du moins, mon obsession m’avait
laché un peu. Je me suis dépéché de me coller contre le
dos de Pépé et j’ai remarqué a son regard qu'elle se déten-
dait enfin. A voix basse, le menton pointé vers 'avant et
I'ceil grand ouvert tandis qu'elle essayait de noircir ses
cils, elle a murmuré:

— Jure-moi que vous allez pas recommencer vos mau-
dites niaiseries, ce Soir.
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Je n'ai pas répondu tout de suite, occupé que j'étais
a lui caresser la taille, les cotes... la poitrine. Elle s’est
tortillée en riant et a répété en me repoussant:

— Allez, jure!
Nos regards se sont croisés dans le miroir.

— Vous étes tellement épais, des fois..., a-t-elle ajouté,
les yeux plissés pour donner l'impression qu'elle était
fachée. J'ai de la misére a croire ce que tu m’as déja dit:
ca se peut pas que vous ayez été pires quand vous étiez
jeunes.

Comme je ne répondais pas, elle a conclu:

— Vous étes pus des bébés! Va falloir grandir un peu.
Pis 1a, je parle pas de ton machin qui est collé a2 mon cul
depuis tantot!

J'ai souri, le corps penché vers elle, le menton appuyé
contre son épaule. Elle a haussé les sourcils, comme pour
m’obliger a lui faire cette promesse. Le hic, c’est que
j'aurais eu beau lui jurer qu'on resterait sages, ¢a n’aurait
servi a rien. Avec Dave, je ne me suis jamais entiérement
controlé. Je ne sais pas pourquoi. Je n'y arrive juste pas. Il
a cet effet sur moi... et moi sur lui. En quelque sorte, on a
toujours été toxiques I'un pour l'autre.

Et pourtant, on est amis. Envers et contre tous.

J'ai posé les levres en vitesse sur la joue de ma blonde
avant de fuir les lieux. Derriére moi, je I'ai entendue me
crier qu'elle attendait encore que je promette de ne pas
faire le cave. J'ai marmonné un «ouais, ouais» pas tres
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convaincant. Je me suis ensuite sauvé dans la cour, ot j'ai
déplacé le barbecue pour que la chaleur qui s’en dégage-
rait plus tard ne briile pas le vinyle, comme la derniére
fois. J'ai nettoyé les dalles de béton avec le balai et je suis
allé arracher quelques pissenlits qui me dérangeaient et
qui gachaient la perfection de mon gazon. J'ai évidemment
jeté un coup d’ceil & I'eau de la piscine, mais ¢a m’a juste
donné le gotit de sacrer. Elle n’était pas encore compléte-
ment claire. Dave se ferait stirement un plaisir de me le
faire remarquer.

Chaque été, c’était pareil, il se pointait ici, observait ce
qui clochait et le soulignait. Tout ¢a avec le plus grand des
sourires. Il avait toujours l'air si heureux de me prendre
en défaut.

Les mains sur les hanches, alors que je fixais I'eau
brouillée, je me suis demandé, I'espace dun instant, si
j'avais vraiment envie que Dave foute son nez chez moi.
Dans mes affaires. Je n'ai pas eu le temps d’approfondir
la question. Des bruits provenant de la cour jouxtant la
mienne me sont parvenus. Les enfants du voisin s’amu-
saient a se lancer un ballon. Ca n’a pas pris de temps que
celui-ci a franchi la cléture pour tomber dans mes plates-
bandes. Les tournesols de Pépé venaient de subir un triste
sort. Elle ne serait pas contente.

Je me suis penché pour saisir le responsable de ce
crime végétal et vérifier I'état des fleurs. Mouais... encore
une chose de laquelle Dave pourrait se moquer. Pour lui,
c'était facile, puisqu'il vivait au dixiéme étage d'une tour
a condos. Aucun terrain duquel s’occuper. Il pouvait bien
faire son monsieur Je-sais-tout.
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Ronchonnant en moi-méme, j'ai renvoyé le ballon aux
enfants, qui ne se sont méme pas excusés. Ils sont plutot
retournés a leur jeu dans une exclamation de joie. Ca n’a
pris qu'une seconde avant que le ballon soit catapulté
hors de leur cour a nouveau. Dans la rue, cette fois...

Je les regardais courir vers lui quand une musique
forte a déferlé dans le quartier. Elle provenait d'une voi-
ture approchant a toute vitesse. J'ai froncé les sourcils. Vu
I'heure, je savais trés bien a qui elle appartenait.

Un bruit de freinage de derniére minute.
Le cri de 'enfant qui était demeuré sur le coté.

Et le hurlement de la meére, alertée par le vacarme,
sortie sur le balcon a la derniére seconde pour assister a
I'accident...

Je me suis précipité vers la rue a mon tour et j'ai vu le
pare-choc avant du véhicule de Dave dévier vers la droite.
Eviter I'enfant qui s’était effondré en freinant sa course.
Et s’arréter dans un grand bruit, directement dans nos
rosiers, plantés par ma blonde la semaine précédente.
J'ai grimacé. Premier réflexe. Avant de pousser un soupir
de soulagement. Le petit voisin était correct et c’était ¢a
I'important. Non?

Mon chum de toujours a ouvert sa portiere, joué un
instant avec la ceinture de son pantalon — qu’est-ce qu'il
foutait? — et remonté ses lunettes sur son front. Puis, avec
un clin d’eeil 2 mon intention, il est sorti de son auto. Il
machait de la gomme, I'air de croire que rien ne pourrait
jamais l'atteindre. Le déstabiliser. Avant de marcher dans



ma direction, il a a peine regardé la voisine, qui s'était
précipitée vers son enfant. Il n’a méme pas pris le temps
de reculer sa voiture pour ne plus écraser mes arbustes.
Quelques secondes plus tard, Dave s’est arrété, comme
s'il s’était soudainement rappelé qu’il n’était pas seul. Il
s’est tourné vers sa compagne, qui venait aussi de mettre
le pied hors de l'auto.

J'ai fait la moue. Elle était exactement comme je
I'avais imaginée. Un visage d’ange sur un corps de réve.
Et surtout... & peine assez agée pour que cette relation
soit 1égale. Mon ami avait cette foutue manie de ne nous
ramener que de jeunes femmes. De trés jeunes femmes.
Chaque fois qu’il nous les avait présentées, j’avais ressenti
ce malaise de le voir embrasser et serrer ces corps sortis
depuis peu de 'adolescence. Sans compter que la plupart
des fréquentations de Dave n’avaient pas la jugeote néces-
saire pour entretenir une conversation de plus de trois
minutes. Rapidement, elles cessaient de faire des efforts
et retournaient a leur téléphone. Et on passait nos soirées
a discuter, Dave, Pépé et moi, sans accorder d’attention a
l'intruse. C’en était limite risible.

Sauf que la, j'ai vite compris qu'y avait quelque chose
de différent chez cette fille. Oui, elle avait le profil type
pour plaire & mon ami, mais... il y avait une étincelle dans
son regard. Une intelligence que je n’avais décelée chez
aucune de ses prédécesseuses. Peut-étre est-ce pour cette
raison, d’ailleurs, que mon ami a fait I'effort de I'attendre
avant de venir me rejoindre. J'étais planté a l'endroit
méme ol je m’étais figé quelques secondes plus tot, quand
il s’était garé en catastrophe.
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La porte de la maison s’est ouverte, et ma blonde est
apparue sur le seuil. Son air affable a rapidement disparu
pour faire place a une irritation évidente. Elle venait
d’apercevoir nos rosiers. Avec un sourire faussement
contrit, Dave s’est écrié:

— (’était eux ou ton p'tit voisin... J'avais pas trop le
choix.

— Et chauffer moins vite, ¢a t'est pas venu a l'esprit? a
répliqué Pépé en descendant les marches.

— Comment je serais arrivé a I'heure, alors? a blagué
Dave, avant de plaquer deux becs sur les joues de ma
blonde, les mains bien calées contre ses reins... quasiment
sur ses fesses.

Il s’est ensuite tourné vers moi et, sans lacher Pénélope,
a répété son clin d’ceil.

— Combien de points, déja, pour frapper un flo? Ca
doit valoir pas mal, ¢a, non?

Pépé lui a donné une claque sur I'épaule, mais ¢a se
voyait qu’elle ne le prenait pas au sérieux. Elle I'a repoussé
et s'est dégagée de sa poigne pour s’adresser a la jeune
femme qui nous écoutait, I'ceil vif.

— Salut, je m’appelle Pénélope. Je suis la blonde de
Simon.

— Cool! Je suis vraiment down de tous vous rencon-
trer. Moi, c’est Vanessa. Van, si vous préférez. Et... ce dude
m’a payée pour passer la soirée avec vous. Je me souviens
plus trop de son nom...
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Pépé et moi, on est restés silencieux, un peu choqués
par ce franglais qui dénotait la différence de génération
entre elle et nous. Mais aussi et surtout par sa réplique.
Dave était bel et bien un idiot fini, mais engager une
escorte pour venir chez nous? La, il avait fait fort. Devant
nos mines stupéfaites, il a éclaté de rire. Il a ensuite
attrapé Vanessa pour la serrer contre lui. Il I'a embrassée
sur la tempe, puisqu’elle était presque de la méme taille
que lui avec ses talons hauts, avant de rétorquer:

— Ecoutez-la pas. Elle est folle. Je I'ai récupérée sur le
trottoir en face d’'un asile. Je la trouvais cute, ¢a fait que...
je 'ai ramenée ici. Ca vous dérange pas, j'espere ?

Haussement de sourcils de part et d’autre. Venant de
n'importe qui, on aurait cru a une blague. Mais avec Dave,
on ne savait jamais a quoi s’en tenir.

— C’est-tu vraiment une joke? a demandé Pépé, qui
semblait penser la méme chose que moi.

Le couple, visiblement, se trouvait hilarant.

— Ben oui, on vous niaise, a finalement expliqué
Vanessa. Dave me l'avait dit, que vous étiez easy a pogner.
On sort ensemble, for real. Ca fait a peu pres trois mois.

Elle a conclu sa phrase en levant les doigts devant elle,
comme une enfant qui serait fiere de dévoiler son age.

— Ah... Mais tu t'appelles ben Vanessa? ai-je vérifié,
un peu déconcerté.

— Nope. Y a juste le bout de l'asile, qui est exact. Pour
le reste...
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Nouveau silence. Suivi de peu par un autre éclat de
rire provenant de Dave et Van. Je me suis enfin secoué et
je les ai invités a entrer. Pépé m’a jeté un regard en coin,
l'air de croire que la soirée allait étre longue. Moi, j'étais
perplexe. Je ne savais pas trop si on allait se faire chier ou
passer un bon moment.

Avec le recul, je me dis que jaurais préféré que Dave
heurte le gamin, en fin de compte. Ca nous aurait peut-étre
évité toute la merde qui a suivi...
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