PARTIE 1



Le Révell

Ysia déteste dormir.

Quand elle ferme les yeux, elle a 'impression
de mourir un peu, de réduire a néant I’étincelle
que constitue sa vie. Ou plut6ét sa demi-vie. Un
mois d’éveil pour un mois de sommeil, tel est le
prix a payer pour vivre dans le Jardin.

Elle ouvre les paupiéres. Malgré la souplesse du
matelas de sa capsule, ses muscles sont endoloris,
ses membres ankylosés, et sa colonne vertébrale
aussi raide qu’une planche de bois. Son esprit est
engourdi.

Cest ainsi qu’Ysia entame son nouveau cycle.
Janvier. Le premier mois de sa demi-année.
« Demi-année » n’est pas un terme officiel, mais il
résume bien son existence. Sa demi-existence.

« Scanner cérébral positif. Contréle du taux
d’hémoglobine... »
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Allongée dans son ceuf en carbone d’un blanc
immaculé, I’adolescente laisse I’'ordinateur vérifier
ses fonctions vitales sans broncher, le regard
perdu au-dessus d’elle. De ’autre c6té de la petite
vitre qui se trouve en face de son visage, il y a le
plafond couleur créme, d’une tristesse infinie.
Ca lui donne envie d’ouvrir le couvercle de sa
capsule pour en sortir rapidement, mais elle sait
qu’elle ne peut pas faire ca. Son corps a besoin d’au
moins trente minutes pour recouvrer les premiers
soixante pour cent de ses capacités. Les quarante
pour cent restants viendront au fil de la journée.
Dans quelques heures, la phase de sommeil ne sera
plus qu’'un mauvais souvenir... avant de revenir, le
31 janvier, dans exactement trente jours.

Sielle ne peut pasla voir depuis I'intérieur de sa
cabine horizontale, Ysia sait que ’équipe médicale
est déja a ’ceuvre dans une autre piece de cet étage
de 'immense batiment du Service de Sommeil du
Peuple, plus couramment appelé « le SSP ». Une
poignée de docteurs affectés au Réveil émergent
toujours de leur sommeil avant les autres Citoyens
pour remplacer ceux de ’Autre Temps. Ca évite
qu’il y ait une période creuse durant laquelle plus
personne ne gérerait cet aspect de leur vie a temps
partiel.

Les yeux toujours ouverts, Ysia écoute la
musique qui sort des haut-parleurs fixés a chaque
coin de la piece. I’opus 9 des Nocturnes de Chopin.
Un morceau délicat joué au piano, vestige d’une
époque que la jeune fille n’a pas connue.
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Plusieurs pieces musicales bercent ainsi la vie
des Citoyens du Jardin, et Ysia connait le titre de
chacune. Cest tout ce qu’il leur reste du monde
d’avant la faim et les cataclysmes. Il faut chérir ces
mélodies, les considérer comme des trésors vacil-
lants pouvant disparaitre subitement sous I’effet
d’une bourrasque. Le passé est aussi fragile qu’une
plume, et celui de 'humanité ne réside désormais
plus qu’en quelques fragments disséminés par les
anciens gouvernements, pour que tout ne soit pas
perdu, pour que l’essentiel subsiste:

« Nous sommes un peuple. »
Un tout cohérent a préserver.

Le ventre d’Ysia gronde de faim, mais elle
reste immobile pour que le processus de Réveil se
termine normalement. Pourtant, a I'intérieur de sa
téte, 'impatience bouscule le fil de ses pensées.

Elle songe a sa nouvelle vie. Aujourd’hui,
elle devient officiellement une Citoyenne de son
Jardin, comme les autres adolescents qui fétent
leur seiziéme anniversaire ce mois-ci. Elle
n’appartient plus a ses parents, mais au Jardin,
alasociété dans son ensemble. C’est aussi terrifiant
qu’excitant. Il lui tarde de sortir de cette coquille
artificielle dans laquelle elle aimerait pourtant
rester un peu plus longtemps. Une contradiction
tellement risible qu’un sourire étire ses lévres. A
Pinstar de sa demi-existence, ponctuée de lumiére
et d’obscurité, Ysia ne sait pas toujours exactement
ce qu’elle veut. Se faire des amis ou passer des
heures a graver des arabesques sur des morceaux
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de bois. Regarder la beauté du monde ou regretter
de ne le voir qu’a temps partiel. S’émerveiller.
S’attrister. Et, depuis quelque temps, s’énerver,
douter et tout remettre en question, méme le
Perfecto, cette entité a laquelle, pourtant, elle doit
tout. Absolument tout.

« Cest ’age, lui a un jour dit son pére. Laisse
faire le temps, lui seul sait remettre de ’ordre dans
nos tétes. »

Elle sait qu’il a raison. La nouvelle vie qui
Pattend est forcément a I’origine des bouleverse-
ments qui la secouent. Dans quelques mois, ¢a ira
mieux. Elle aura trouvé ses marques. Car, malgré
ses nouveaux doutes, elle est consciente de son
rOle et de ses responsabilités. Tout cela est juste
effrayant.

Pour calmer les battements rapides de son
ceceur, ’adolescente ferme les yeux et applique une
technique de méditation qu’elle a apprise a I’école.
Se concentrer sur son corps et sur ses sensations.

Elle a une aiguille enfoncée dans le bras
gauche et une autre dans le droit, juste en dessous
des coudes. Il y a aussi les pastilles souples collées
sur ses tempes, son front, son cou et sa poitrine,
reliées par des fils & un récupérateur d’énergie
biomécanique, un énorme appareil qui permet
d’emmagasiner ’énergie produite par les corps des
Citoyens pendant leur sommeil. Ce don collectif,
totalement indolore, contribue a fournir I’électricité
qui alimente le Jardin, avec les capteurs solaires
placés sur les toits des batiments les plus hauts et
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les éoliennes qui bordent les habitations, plus loin
au nord. Rien n’est jamais gaché dans la Nouvelle
Cité mondiale. Tout est recyclé, réparé, réutilisé,
méme la chaleur des corps.

« Vérifications terminées. »

La cabine horizontale émet un chuintement
avant de s’incliner a quarante-cinq degrés par
rapport au sol. La porte au-dessus d’Ysia s’ouvre.
Sous l’effet de la gravité, le corps de ’adolescente
glisse 1égerement vers le bas. Ses pieds se posent
sur le coussin en forme de boudin prévu a cet effet.
Cette position permet a son organisme d’anticiper
les mouvements qui vont suivre. Maintenant, Ysia
peutlire le mantra des Jardins: « Nous sommes
un peuple. » Il a été peint a plusieurs reprises sur
le mur face a la cinquantaine de capsules que
renferme cette salle, afin que tout le monde puisse
le voir des le Réveil. Ca, c’est le genre de chose qui
remet les idées en place.

Ysia fait balancer sa téte calmement.

Lalumiére rouge diffusée dansla piece épargne
les rétines fragilisées par I'obscurité, leur donnant
le temps de s’acclimater a cet environnement.
Un enfant tousse. Un autre baille bruyamment.
Ysia bouge légerement les bras et les jambes. Elle
effectue lentement les exercices recommandés par
les médecins du SSP, ce qui lui prend environ dix
minutes. Ses membres résistent encore, mais son
esprit s’éveille complétement.
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La lumieére rouge vire a l’orange brulé.
L’aurore artificielle aide le cerveau a percer le
voile du sommeil. Cette salle, qui n’accueille que
des enfants et des adolescents en bas de seize ans,
n’est que 'une des multiples alvéoles de la ruche.
A ce qu’Ysia en sait, ils sont preés de cent cinquante
mille individus a vivre dans le Jardin. Mais pas
en méme temps. Pendant que la moitié s’affaire,
lautre moitié dort. A sa connaissance, personne
ne vit a temps plein dans le Jardin. Ainsi, il y a des
ressources pour tout le monde.

La jeune fille redresse le buste et prend appui
sur ses coudes. Aussitdt, une infirmiere rejoint
sa capsule, la salue d’une voix calme et 6te en
douceur les aiguilles plantées dans ses bras, puis
les pastilles qui ont adhéré a sa peau. Ca tire un
peu. Ysia ne bronche pas.

Apres, I'infirmiére repousse la tige en métal
ou pend le soluté dans son sac transparent pour
permettre a ’adolescente de sortir de son ceuf
métallique. Ysia n’est pas mécontente que son
repas liquide disparaisse de sa vue. Son ventre
gargouille et a hate de se voir remplir d’aliments
solides.

— Tout va bien, dit I’infirmiére d’une voix
monocorde en analysant les traits de la jeune
Citoyenne.

Ysia hoche la téte tandis que I'infirmiere la
dévisage.Le vert émeraude de ses yeux manque
de naturel, tout comme son visage et la texture de
ses cheveux noirs et brillants composés de fibres
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synthétiques. Une fine démarcation remonte de la
naissance de son cou jusqu’au lobe de ses oreilles.

Il s’agit d’une androide, comme toutes les
autres qui travaillent au SSP. Modele IJ35. C’est ce
qui est gravé, a la verticale, sur leur joue gauche.
Elles ont été concgues et fabriquées pour surveiller
le sommeil des Citoyens et vérifier leurs fonctions
vitales. Ainsi, ceux de ’Espace-Temps d’Ysia ne
rencontrent jamais ceux de ’Autre Temps, a moins
que des soins urgents n’aient a étre apportés a une
personne en difficulté. Dans ce cas, les humains
prennent le relais des robots. Mais c’est la seule
exception. Les habitants du Jardin sont les acteurs
d’une piece parfaitement orchestrée pour le bien
collectif, pour leur permettre d’avoir une belle vie.

— Bien, fait ’androide en esquissant un
sourire rigide, prends ton temps pour te lever.

Du temps, Ysia n’en a pas beaucoup, malheu-
reusement. Elle a seize ans, certes, mais elle n’en
a vraiment vécu que huit. Un sacrifice honorable
pour sauver ce qui pouvait encore I’étre a I'époque,
C’est ce que dit le Perfecto, I’entité supérieure qui
dirige le Jardin. Il existe autant de Perfecto qu’il
y a de Jardins dans le monde. Chaque continent,
chaque pays, chaque faction politique a cédé
devant les famines et les guerres provoquées par
le manque de ressources. C’était il y a longtemps.

L’infirmiere s’éloigne pour s’occuper de
quelqu’un d’autre. Elle répete les mémes gestes,
inlassablement, comme ses collégues. Des gestes
mécaniques et parfaitement calculés, mais dénués
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d’émotion. Ce sont les défauts qui caractérisent
I’étre humain, les maladresses qui le rendent si
unique. Selon Ysia, la beauté est dans le déséqui-
libre et la disproportion, et la perfection est d’'un
ennui mortel.

Chopin s’énerve un peu. Ysia imagine les doigts
du musicien danser sur les touches blanches.

Il y a un vieux piano dans le Quartier des
Familles ou elle vivait jusqu’a son dernier
Endormissement. Il est entreposé dans la salle
commune du secteur, la ou se tient la féte de
PEspoir, en hommage a la création du premier
Jardin. Ca se passe chaque année en septembre et
en octobre, pour que tout le monde puisse y parti-
ciper, quel que soit son mois de sommeil. II n’est
pas rare qu’un Citoyen s’assoie derriere I'imposant
instrument, apres ’avoir accordé, pour animer la
féte. Les compositions se transmettent de généra-
tion en génération, et certaines personnes a
Poreille plus afftée osent parfois quelques
morceaux originaux. Toutefois, quand la féte se
termine, le piano se rendort pour de longs mois.
Le responsable de I’entretien du batiment en
prend soin, mais personne ne joue, a part a la féte
de ’Espoir. Il s’agit d’une douceur ponctuelle.

Délaissant la silhouette de I’infirmiére, Ysia
s’assoit sur sa couchette, les jambes a ’extérieur,
et tend le bras pour s’emparer de la bouteille en
verre posée sur une petite table métallique pres
de sa capsule d’Endormissement. Elle ouvre le
bouchon et porte le goulot a ses levres, I'un de
ses moments préférés. Le liquide sucré, couleur
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mandarine, fait tressaillir sa langue de plaisir. En
quelques secondes, il n’en reste plus une goutte,
et elle se sent mieux, moins nauséeuse qu’a son
réveil. Maintenant, elle a assez d’énergie pour se
laver, puis pour se rendre dans 'une des cantines
du Jardin.

Un nouveau mois s’annonce. Un grand renou-
veau aussi. Au prochain Endormissement, Ysia
se rendra dans une salle uniquement composée
d’adultes.

A moitié nue, elle suitles enfants qui se rendent,
en file indienne et en silence, dans leur section des
douches communes. Ce sera sa derniére douche
gratuite. Apres cela, elle devra utiliser ses premiers
points durement gagnés pour se laver.

Ysia avance de quelques pas. I’eau I’aidera a se
réveiller totalement. Purificatrice, elle effacera les
pensées peu naturelles qui assaillent la jeune fille
depuis quelque temps. Du moins, Ysia ’espére.
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Retrouvailles

I’équipe de sécurité du SSP comprend
quelques Citoyens qui, comme les docteurs, se
sont réveillés quelques heures avant les autres.
IIs n’ont pas besoin d’étre trés nombreux, car tout
est calme et tranquille dans le Jardin. Les phases
d’Endormissement et d’Eveil sont réglées comme
du papier a musique et, a ce qu’en sait Ysia, les
agents affectés a la sécurité n’ont pas grand-chose
a faire de leurs journées.

De toute facon, les Citoyens sont trop recon-
naissants envers le Perfecto pour se rebeller d’'une
quelconque fagon. Ils ne manquent de rien. Sauf
de temps. Ca vaut toutefois mieux que de mourir
de faim.

Les cheveux encore humides et l'esprit un
peu engourdi, Ysia retrouve ses parents dans
I'immense hall d’entrée du SSP. «<Hymne a la joie»
de la 9¢ Symphonie de Beethoven emplit ’espace.
Ca contraste avec les gestes lents des Citoyens,
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qui n’ont pas encore recouvré toute leur vitalité.
Comme elle, les parents d’Ysia portent une tenue
de Citoyen écrue en chanvre, tres ample, ainsi
quun manteau suffisamment chaud pour les
protéger des affres de I’hiver. Le froid est mordant
dans cette partie du monde.

Un dome en métal domine les Citoyens qui
évoluent dans le hall. Dessus ont été peintes les
différentes étapes de la création des Jardins. On y
voit les cataclysmes, les famines, les guerres, et puis
I’espoir, représenté par un peuple endormi, et la
paix, finalement, avec des gens qui marchent d’un
méme pas, main dans la main, certains les yeux
ouverts, d’autres les yeux fermés. « Nous sommes
un peuple » est graveé la aussi, au centre du déme,
si gros que n’importe qui peut lire le mantra sans
aucune difficulté, peu importe ou il se trouve.

Il s’agit d’une des premieres phrases qu’Ysia
a su lire. C’est sa mere qui I’a éduquée, comme
chaque mére éduque chacune de ses filles dans
le Jardin. Si ’adolescente avait été un garcon,
elle aurait suivi les traces de son peére. Ici, le
destin de chacun est déterminé par son sexe,
mais les hommes et les femmes partagent des
taches similaires, sans discrimination. Ysia a
appris ’alphabet et les chiffres, puis la lecture et
les bases du calcul. Pour se préparer a ses futures
taches, elle a découvert les différentes espéces
florales, leurs résistances respectives aux condi-
tions extrémes et les moyens disponibles pour
les faire prospérer.
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Ne pas avoir pu choisir son métier ne la
dérange pas, parce qu’elle aime travailler avec les
plantes, comme le fait sa mére. Pour sa nouvelle
vie d’adulte, elle a été affectée a I'une des serres
du Jardin, et ces connaissances sont primordiales.
Ysia est fiére a I'idée de nourrir son peuple. Enfin,
de contribuer a le nourrir; tout ne dépend pas que
d’elle, bien entendu.

En novembre, ’adolescente portait encore ses
vétements noirs d’Apprentie. Dans un sens, elle est
heureuse d’avoir changé de couleur, d’avoir désor-
mais un réle important a jouer dans la collecti-
vité, d’étre une Citoyenne responsable. Elle espéere
que ¢a donnera un sens nouveau a son existence.
Toutefois, devant la mine légerement attristée de
ses parents, elle sent une boule se loger dans son
ventre.

Sa mere lui sourit en lui tendant les bras.
I’adolescente répond a cet appel d’une accolade
chaleureuse. Avant, elle se serait blottie contre
sa mere, la téte enfouie sous son manteau bien
trop large pour sa petite carrure, mais elle est
une adulte, maintenant, et elle doit se comporter
comme telle.

— Tu es magnifique, lui souffle son pére avant
de ’embrasser sur le front.

Tandis qu’il fait cela, Ysia réalise que ses parents
sont vieux. Ils entament la seconde moitié de leur
trentaine. Les tempes de son pére sont grises, des
rides d’expression encerclent les yeux foncés de sa
mere. Cette nouvelle période de sommeil semble
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les avoir beaucoup fatigués, aussi ironique que
cela puisse paraitre.

I’éternité qu’elle leur avait toujours associée
s’évanouit tandis qu’elle prend conscience de leur
age véritable, de leur mortalité. L’espérance de vie
dansles]Jardins est d’environ quarante ans au total,
dont vingt d’Eveil, et Ysia doit aussi se préparer a les
voir partir. Pourtant, elle a I'impression de ne pas
les connaitre totalement. Dans le Jardin, les années
sont comme la poussiere des corps sans vie apres
leur passage a l'incinérateur, elles s’envolent trop
rapidement, emportées par le vent. Mais personne
n’y peut rien, encore moins Ysia, jeune Citoyenne
impressionnée par son nouveau rble dans cette
société bien organisée. De toute facon, le Perfecto
veille sur le peuple. 11 veut son bien. Remettre en
question la vie a temps partiel serait aussi insensé
que de songer a sortir du Jardin, et Ysia regrette
d’avoir des idées aussi stupides, ce matin. Ce doit
étre le stress. C’est forcément ¢a.

Ses réflexions doivent transparaitre sur les
traits de son visage, car son pére encercle ses
épaules de son bras, une lueur amusée dans le
regard.

— Ysi, une nouvelle vie se présente a toi,
lui dit-il tandis qu’ils marchent vers la sortie,
dans le tourbillon des Citoyens qui regagnent
leur existence. Nous avons quelque chose a te
remettre, un cadeau, mais tu vas devoir attendre.
Je ne pourrai pas tenir debout trés longtemps
sans avaler un morceau, ajoute-t-il avant de rire
doucement.
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Ysia en fait autant, puis elle jette un coup d’ceil
curieux au sac en tissu que sa meére tient dans sa
main. Béatrice lui sourit en retour tout en secouant
la téte pour lui indiquer qu’il ne sert a rien de poser
la moindre question, qu’elle n’en dévoilera pas le
contenu avant le déjeuner.

Oui, Ysia commence une nouvelle vie. Non, ce
ne sera pas facile. Mais elle a des parents merveil-
leux. Grace a leurs conseils et a leur bienveillance,
elle est armée pour affronter seule son destin.
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Le Clairécran

Ils ont opté pour la cantine du SSP de leur
secteur, afin de partager ce repas avant de se
séparer. Malheureusement, un grand nombre
de Citoyens ont eu la méme idée, et Ysia et
ses parents se retrouvent serrés comme des
sardines sur I'un des bancs entourant les longues
tables de 'immense réfectoire.

Ici, les cuisiniers aussi sont des androides.
Modele CJ03, moins parfait physiquement que le
modele des infirmieres, mais tout aussi efficace. Ca
facilitela préparation des repas durantlesjournées
de transition. Ce qu’ils proposent n’est pas tres
original, mais ca suffit & sustenter tout le monde.
Cela étant dit, Ysia ne peut s’empécher de songer
que toute cette technologie aurait pu étre poussée
un peu plus loin. Avec une once de talent supplé-
mentaire, et un peu d’imagination, les androides
pourraient leur concocter de vrais festins.
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Mais ils n’ont pas été congus pour étre créatifs.
Ils ont été fabriqués pour aider les humains du
Jardin a survivre.

— Je préférais quand on prenait notre
premier repas du mois dans notre quartier, rale
Ysia en considérant la longue tablée. C’était plus
tranquille.

— Cette époque est révolue, ma chérie,
rétorque sa mere d’un ton patient. Nous ne retour-
nerons jamais dans notre quartier...

— Quin’ajamais été le notre, la coupe Gabriel,
le pere d’Ysia, avec un mince sourire. Nous faisons
partie d’'un ensemble. Tout n’est que prété, rien
ne nous appartient completement. C’est ainsi que
nous pouvons vivre malgré les erreurs de nos
ancétres. A partird’aujourd’hui, nous changeons
de vie, c’est vrai. Nous allons prendre des direc-
tions différentes. Toutefois, nous continuerons de
nous aimer.

Il tapote doucement sa poitrine de I'index, 1a ou
se trouve son coeur.

— Ce quiil y a ici, ma chérie, est notre unique
possession, ne ’'oublie pas.

Ysia approuve d’un hochement de téte.

Elle détourne le regard et contemple, songeuse,
P’espace qui se trouve devant elle. Quand son
peéere parle d’amour, il parle surtout d’allégeance
au peuple. En sacrifiant la moitié de leur vie, les
Citoyens font preuve d’une loyauté indéfectible
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envers une entité supérieure bienveillante. Mais
cette entité supérieure, le Perfecto, personne
n’en voit jamais les membres que sur les écrans
dispersés dans le Jardin.

Ysia sait qu’elle ne devrait pas penser cela;
toutefois, elle ne peut s’empécher de songer que
Pamour devrait plutot étre suscité par ce qu’on
peut voir, respirer et toucher. Rien ne I’émeut
davantage qu’une fleur qui s’ouvre aux chauds
rayons du soleil ou qu’un éclat de rire spontané. Ses
parents, aussi aimants qu’ils aient pu se montrer a
son égard, semblent ne pas voir ces détails qui la
captivent.

Sa meére pose une main sur la sienne. Quand
leurs regards se croisent, Ysia lui sourit. Des deux,
C’est sans doute elle qui la comprend le mieux, ou
qui essaie, a tout le moins. Ce geste ne dure que
quelques secondes, mais ¢a suffit pour réchauffer
le coeur de I’adolescente.

On pourrait penser que le Réveil est ’'occasion
de retrouver ceux qu’on connait, que tout le monde
parle tres fort, qu’on a du mal a se faire entendre.
Mais ce n’est pas le cas dans ce réfectoire.

Une grande majorité des Citoyens ont les yeux
rivés a leur Clairécran, ce cadre holographique qui
projette des images a partir de leur paume, direc-
tement au-dessus de leur main.

Cest nouveau pour Ysia, car seuls les parents
en étaient dotés dans le Quartier des Familles. Au

29



Derr]i-vie

déjeuner, on entendait les enfants rire et crier.
C’était vivifiant.

La, elle a I'impression d’étre isolée du reste du
monde.

Elle n’entend pas ce que les gens autour d’elle
écoutent, car les sons sont transmis directement a
chaque individu par l'intermédiaire d’un trans-
ducteur électroacoustique greffé a son oreille.
En gros, chaque personne a un haut-parleur qui
n’émet des sons qu’a l'intérieur de sa propre téte,
selon le programme choisi. Ca favorise le calme,
Pintimité de chacun et le manque de communica-
tion évident qui sévit en ces lieux.

Cette derniére réflexion n’est pas celle du
Perfecto, bien entendu, c’est celle d’Ysia, et elle sait
qu’elle pourrait déranger si elle la pronongait tout
haut, méme en présence de ses parents. Alors elle
se contente de constater 'indifférence patente en
avalant sa portion de lasagne.

Pour le moment, Ysia n’est pas munie de ce
genre d’appareils, uniquement destinés aux
Citoyens du Jardin. Mais ¢a ne saurait tarder.

Elle est perplexe. Ses parents utilisent rarement
leur Clairécran en sa présence, mais elle sait qu’ils
le regardent quand elle n’est pas 13, car elle les
a souvent observés a la dérobée, alors que les
lumiéres changeantes du Clairécran se reflétaient
sur leur visage. Ils avaient l’air captivés, ce qui a
toujours intrigué la jeune fille.
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Si elle a hate d’avoir son propre Clairécran,
juste pour en percer les mysteres, elle est aussi
un peu craintive. Ysia aime voir le monde qui
I’entoure, et ¢a signifie qu’elle aime le regarder
complétement, avec ses yeux grand ouverts et tous
ses sens éveillés.

Alamaison, elle s’assoyait souvent dansla petite
cour arriére, quand le temps le permettait, ou pres
du foyer, I'hiver, pour graver des instants captés
a la sauvette sur des morceaux de bois mort. C’est
plus fort qu’elle, elle doit reproduire son environ-
nement avec le plus de réalisme possible, comme
si sa vie en dépendait, comme si elle avait peur de
manquer de place dans sa téte et s’il fallait qu’elle
se souvienne absolument de certains détails. C’a
toujours attendri ses parents, mais Ysia sait qu’ils
trouvent cette lubie un peu étrange.

Quoi qu’il en soit, elle a peur que le Clairécran
change sa vision du monde. Que ses paupiéres se
ferment sur la beauté des choses. Bien sir, elle
ne va pas discuter de ses doutes avec ses parents.
Pour eux, le Clairécran est un outil par lequel le
Perfecto transmet aux Citoyens tout son amour, et
ils ne comprendraient pas.

En face d’eux, trois Citoyens d’environ vingt ans
ingurgitent leur repas en silence, toute leur atten-
tion dirigée vers leur Clairécran et le programme
qu’ils sont les seuls a percevoir.

Pour Ysia, les images qui sortent de leurs
paumes sont floues. Elles ne sont clairement acces-
sibles que pour le Citoyen qui les regarde, car des
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capteurs spéciaux sont insérés dans les verres de
contact qu’ils portent presque en permanence.

La jeune fille termine sa lasagne végétarienne
et racle le fond de son assiette en inox avec sa
fourchette. C’était une portion gigantesque, bien
plus grosse que ce qu’elle a I’habitude de manger,
et elle croit que ses parents voulaient la gater une
derniere fois. Quand méme, elle se sent mal qu’ils
aient dépensé autant de points pour lui offrir ce
plaisir dont elle aurait tres bien pu se passer.
D’autant plus qu’elle est une Citoyenne, mainte-
nant. Une adulte. Ce n’est plus a eux de prendre
soin d’elle. Mais elle n’a rien dit. Elle n’a pas
protesté. Elle sait que ca leur fait plaisir.

Son pére jette un regard circulaire aux Citoyens
qui se trouvent a proximité, puis il approche sa téte
d’Ysia pour lui parler tout bas, ce qui est inutile, vu
que personne n’écoute.

— On aurait aimé te conduire dans ton
nouveau chez-toi, mais nous devons découvrir le
notre aussi, et nos taches n’attendront pas.

— Ce n’est pas grave, dit-elle en essayant de
cacher sa déception. Je comprends.

Et c’est vrai. Si sa nouvelle vie 'effraie un
peu, elle se voit comme un oisillon qui prendra
son envol pour la premiére fois. La téte penchée
par-dessus le nid, il est sans doute impressionné,
lui aussi, mais ¢ca ne I’empéchera pas de faire le
saut.
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— Avant de te quitter, on a un cadeau pour toi,
ajoute Béatrice en lui tendant le sac en toile qu’elle
avait posé sur ses genoux pendant le repas, ce sac
qui fait de I’ceil a ’adolescente depuis qu’elle I'a vu
dans le hall du SSP.

— Vous n’auriez pas du, je n’ai besoin de rien.

Quelle hypocrite elle fait! Elle a plus envie de
déballer ce cadeau que d’une seconde portion de
lasagne!

— C’est slir, mais tu penseras a nous quand tu
I'utiliseras, insiste sa mere.

— Je penserai a vous quoi qu’il arrive...

Devant Ysia, I’'un des trois Citoyens jette un
regard curieux au sac. Les images devant lui
captent toutefois rapidement son attention.

Ysia ouvre le paquet. Ce qu’elle y découvre
la laisse sans voix: une boite en métal contenant
une dizaine de baguettes de charbon de bois, et un
bloc-notes de grande taille, pour ses dessins. Elle
n’ose pas les mettre sur la table, de peur de paraitre
inconvenante aux yeux de ceux qui les entourent.
Ce matériel cotte une fortune. Peu de Citoyens ont
les moyens de se le permettre. L’adolescente leve
les yeux vers ses parents, qu’elle dévisage a tour
de role.

— Cest de la folie! lance-t-elle en secouant la
téte.
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— Tu as toujours aimé dessiner, lui explique
sa mere, et nous aurons besoin d’une de tes
ceuvres dans notre nouveau chez-nous. Prends
cela comme un investissement.

La gorge nouée, Ysia sourit.

— En plus, je crois qu’il ne reste plus aucun
bout de bois a graver dans tout le Jardin! rigole son
peére.

— Mais ou avez-vous trouvé ca? Pas dans un
magasin de notre quartier, c’est certain!

— Nous avons beaucoup économisé, ces
derniers mois, notamment en réduisant 1’utili-
sation de nos Clairécrans. Nous avons obtenu
ce matériel dans un magasin du Centre-Ville,
quelques semaines avant ’Endormissement. Il a
été tres difficile d’attendre pour te I'offrir. Nous
étions tellement impatients de voir ta réaction.

Ysia jette un nouveau regard au contenu du
sac, peut-étre pour s’assurer que c’est bien réel.
D’un seul coup, il lui tarde d’emménager dans son
nouvel appartement, d’accomplir ses taches quoti-
diennes et de se retrouver seule, le soir venu, pour
réaliser sa premiere ceuvre.

Sa meére a raison, le dessin lui assurera sans
doute une transition en douceur.

— Merci infiniment, leur dit-elle, les larmes
aux yeux et le cceur plus reconnaissant que jamais.
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Des bottes de
conserve geantes

Train rouge, arrét QC5 (pour « Quartier des
Citoyens cinqg »), tour vingt-quatre, chambre
mille cent vingt-cing. Voila les informations qu’Ysia
arecues apres son réveil, ce matin. Sa nouvelle vie
se résume a une couleur et quelques chiffres.

Elle a quitté ses parents a 'entrée de la gare.
Elle n’a pas réussi a s’empécher de pleurer, et ses
parents ont sans doute précipité leurs adieux pour
qu’elle ne voie pas leur propre détresse. Dans ses
larmes se reflétaient leur maison, leur quartier,
leurs voisins, les bons moments passés ensemble.
Tout cela ne réside désormais plus que dans leur
mémoire.

Quand sa mere, a dix-neuf ans, est tombée
enceinte d’Ysia, le Perfecto a prété a ses parents
une maison en tous points identique a toutes celles
de la zone du Jardin dans laquelle ils résideraient,
celle qui se nomme le Quartier des Familles. Des
milliers de maisons uniformes, d’'un blanc un peu
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sale, comprenant deux chambres, une cuisine, une
salle de bain, un petit garde-manger et un potager
de quelques metres carrés pour les beaux jours. Sa
mere y faisait aussi pousser des fleurs, et elle en
cueillait de temps a autre pour égayer l'intérieur
de leur maison.

A ce qu’Ysia a compris, ses parents auraient aimé
avoir un autre enfant, mais ca n’a pas fonctionné.
Un soir, elle a surpris 'une de leurs conversations,
et elle a entendu son pére dire a sa meére qu’elle ne
devait pas s’en vouloir, que beaucoup de couples
n’arrivaient méme pas a avoir leur premier enfant,
que c’était a cause des produits qu’on leur injectait
pour les endormir.

Ysia devait avoir cing ou six ans, et elle pense
que sa passion pour le dessin a commencé quand
elle avait cet age. Cest un peu flou, mais elle a
Iimpression de ressentir encore la peur qu’elle
a éprouvée a ce moment-la. Si ces substances
pouvaient empécher la vie, pouvaient-elles aussi
provoquer la mort?

Oui, c’est a partir de cet age qu’elle s’est
légérement renfermée sur elle-méme, et elle ne
pourrait encore aujourd’hui expliquer plus préci-
sément sa réaction.

Maintenant qu’Ysia a quitté le nid familial, ses
parents ont recu un autre logement dans I'un des
quatre Quartiers des Seniors du Jardin, ceux que
certains enfants appellent les « Mouroirs ». Ce mot
est d’autant plus horrible que ces quartiers, plus
proches du Centre-Ville, sont destinés aux Citoyens
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qui ont entamé la derniére partie de leur vie. Cest
déprimant. Mais c’est ainsi que ca se passe dans le
Jardin. C’est la norme.

Et Ysia s’éloigne de ses parents a vive allure,
debout dans I'un des wagons d’un train électrique,
les pieds solidement plantés dans le sol pour ne pas
chanceler, une main entourant la barre de métal
que des dizaines d’autres doigts ont assiégée.

La construction des trains date de la création
des Jardins. IIs n’ont pas été remplacés depuis. Les
revétements intérieurs mériteraient pourtant un
petit coup de jeune, surtout celui des sieges, dont
le tissu composé de triangles pourpres et gris est
élimé. Composés de dix longs wagons séparés par
des portes coulissantes, ces trains ont une forme
effilée qui fait penser a un serpent.

Ysia serre contre sa poitrine le sac remis par
ses parents. C’est son unique possession. Toutes
ses affaires sont prétées par le Perfecto, méme
les vétements qu’elle porte. Elle trouvera d’autres
vétements de Citoyenne dans son appartement.
Tout est prévu.

Au début, elle étouffe, et méme la musique
ne lui apporte aucun réconfort. Les Citoyens
retournent a leur vie apres leur mois de sommeil.
La plupart n’ont pas pris la peine de se laver pour
économiser des points, et ’'odeur de tous ces corps
compressés lui souléve I’estomac. Son pére n’est
pas la pour faire écran de ses bras, et Ysia est
plutdt petite, alors elle a une vue directe sur les
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aisselles, le nez a la hauteur des relents rances
expulsés par les bouches fatiguées.

Tandis que le train s’éloigne du Centre-Ville en
direction du nord, les gens descendent progressi-
vement et il y a plus d’espace dans le wagon.
Plusieurs lignes de train électrique partent du SSP
pour rejoindre les différentes sections du Jardin.
Vu d’en haut, tout cela doit ressembler a une toile
d’araignée géante. Ou a une constellation. Ysia
aime cette derniére idée. Si elle avait la capacité de
voler, elle en ferait un plan. Mais elle a beau étre
une grande réveuse, elle ne s’attend pas a ce que
des ailes lui poussent dans le dos!

Par I'une des fenétres, elle constate que le train
traverse de grandes foréts, comme lorsqu’elle se
rendait dans leur Quartier des Familles avec ses
parents, sauf que celui-ci se trouvait a I’est. Parfois,
pendant plusieurs minutes, il n’y a que des arbres.
Le Jardin porte bien son nom. La nature y est mise
a I'honneur.

Elle ose un regard vers les jeunes Citoyens
encore présents dans le wagon. Peut-étre qu’elle
va loger pres de celle-ci. Peut-étre qu’elle travail-
lera avec celui-la. Elle n’avait pas vraiment d’amis
dans son ancien quartier, car elle a toujours été
solitaire, et elle se promet de changer cela mainte-
nant qu’elle est une Citoyenne. Surtout qu’elle est
seule, désormais.

Le train s’arréte une nouvelle fois. Ysia descend
quand elle apercoit le chiffre cinq écrit en gros et
en noir sur les murs en brique de la gare. Le trajet
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a duré environ vingt minutes si on compte les
quelques arréts.

Une fois sur le quai, son sac en toile dans la
main, elle suit les autres Citoyens jusqu’a la sortie.
A Textérieur du petit batiment, elle s’arréte et leve
les yeux.

Des dizaines de tours immenses, d’au moins
trente étages, s’étirent vers le ciel comme des
boites de conserve géantes. Elles sont laides, grises
et inhospitaliéres, presque menacantes. Ou que
son regard se pose, elles sont 1a, dans toute leur
énormité, et une part d’Ysia craint de s’en appro-
cher, de peur qu’elles aspirent la lumiére de son
esprit.

Elle se retrouve bientdt seule devant la gare,
incapable de bouger, le cceur gros. Est-ce vraiment
la qu’elle va vivre, maintenant? Leur maison
bordée de fleurs lui manque déja.

A sa gauche, un panneau gigantesque rappelle
le mantra de la Nouvelle Cité mondiale: « Nous
sommes un peuple. » L’adolescente déglutit,
consciente d’étre ridicule. Elle fait partie d’un tout,
et ce tout est bienveillant, elle devrait se montrer
reconnaissante au lieu d’avoir peur.

Touten prenantune grande inspiration, Ysia
redresse les épaules et affronte du regard son
nouvel environnement. Tu es une Citoyenne.
Honore ce priviléege, songe-t-elle en placant son sac
sur son épaule.
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Un mouvement dans son champ de vision lui
fait tourner la téte vers la droite. Elle n’est pas
totalement seule, une autre Citoyenne de son age
I’observe. Ysia comprend que cette fille est tout
aussi impressionnée qu’elle. Heureuse de pouvoir
partager ce sentiment avec quelqu’un, elle sourit.

L’autre adolescente étire les lévres a son tour.

40





