
Pour mon père.

Un homme fier et droit. 
Bon et juste.
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Parfois, ce sont les personnes que l’on imagine 
capables de rien qui font des choses que 

personne n’aurait imaginées.

— Citation tirée du film The Imitation Game
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JUILLET
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Échec. Failure. Fracaso. Fallimento.

Peu importe quelle langue on utilise, le résultat est 
le même : je n’ai pas réussi ma cinquième secondaire. 
En septembre, je vais devoir repartir à zéro, recom-
mencer chaque cours, refaire un projet intégrateur 
digne du kiosque que Judith et Josiane m’ont imposé 
à la foire du printemps, et j’hériterai peut-être des 
mêmes profs blasés.

Mais ce n’est pas le pire.

Non, le pire, c’est la réaction de mon père. Dire 
qu’il n’est pas très content ne rendrait pas justice à son 
visage rouge de colère… Il est furieux. 

— Tu as échoué à toutes tes matières princi-
pales, Éléonore ! rage-t-il, vêtu d’un de ses habituels 
complets marine, mon bulletin chiffonné dans sa 
grande main de businessman. Tu m’avais assuré que 
tu te rattraperais ! Là, je ne peux rien faire pour que 
tu passes, c’est impossible ! Tu vas devoir reprendre 

PROLOGUE
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ta dernière année ! Qu’est-ce que tu as à dire pour ta 
défense ?

J’attends qu’il revienne vers moi pour répondre. Il 
n’a pas arrêté de faire les cent pas dans le salon depuis 
qu’il a ouvert l’enveloppe provenant de la commis-
sion scolaire.

— Les maths, le français, l’anglais… c’est trop dur.

Je n’y arriverai jamais. C’est. Trop. Dur.

— Plus de cellulaire ni de jeux vidéo de l’été ! Ça 
t’apprendra à ne pas t’appliquer !

— OK… 

Il stoppe et se passe une main sur le visage. 
Découragé ? Déçu ? Impossible d’interpréter son geste. 
Quant à ma mère, assise dans son vieux fauteuil à 
bascule placé à trois pas de la télé, elle n’a pas bronché 
depuis que la nouvelle est tombée. Je l’implore en 
silence de me venir en aide, pour une fois. C’est peine 
perdue, j’ai rarement droit à un coup d’œil de sa part.

Encore moins à des paroles encourageantes.

— Tu aurais dû m’en parler ! poursuit mon père, le 
regard accusateur.

Quand ? Tu passes tout ton temps au bureau.

Il préfère s’investir à fond auprès de ses jeunes 
entrepreneurs et les guider dans le processus de 
démarrage d’une entreprise plutôt que de s’intéresser 
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à ma vie. La tête basse, je joue avec mon bermuda en 
priant que notre divan m’engloutisse.

— Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu n’y arriverais 
pas ? !

Même si je l’avais fait, je doute qu’il m’aurait 
écoutée.

— Je sais pas trop… 

— Tu sais pas trop ? Seigneur !

Il jette mon bulletin sur le coussin voisin en soupi-
rant, puis se masse les tempes, visiblement en quête 
d’une solution miracle qui sauverait mes fesses. Une 
fois de plus.

— Bon. Ça ne sert à rien. Il est trop tard, il faut 
penser à l’an prochain. Quelqu’un doit t’aider à faire 
tes travaux et tes devoirs, dès septembre. Peut-être… 
ta sœur ?

Je m’apprête à protester, même s’il réfléchit à voix 
haute par habitude et non pour me demander mon 
avis, mais ma mère me bat de vitesse :

— Cassiopée entre au cégep à l’automne, elle doit 
se concentrer sur ses études.

Ma bouche se referme d’un coup et mes épaules 
s’affaissent.

Elle a raison. Ma sœur jumelle a été acceptée 
en soins infirmiers, un programme exigeant. Avec 
sa moyenne presque parfaite, c’est logique, même 
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qu’elle pourrait faire ses sciences de la santé pour 
devenir médecin si elle le voulait ! Dire qu’elle est née 
seulement trois minutes vingt-sept secondes avant 
moi… J’ai plutôt l’impression que des années-lumière 
nous séparent.

Tout ce qu’elle touche se transforme en or, alors que 
je fais toujours tout foirer. Cass a le cerveau d’Einstein, 
la bonté de mère Teresa et l’aura de Kate Middleton : 
tout le monde l’adore et l’envie. Moi la première. Pas 
moyen de la détester même si tout lui réussit.

— Peut-être… qu’on pourrait engager un tuteur 
quelques soirs par semaine ? continue mon père, qui a 
repris son va-et-vient dans le salon. 

— Les vendredis, je ne peux pas la surveiller, lui 
rappelle sans gêne ma mère. Je passe la soirée au 
bingo avec Colette.

Bingo : nom de code pour « séance de machine à 
sous au bar-casino du coin ». Colette : nom de code 
pour « téquila, Heineken ». Mon père réagit à peine à 
son pieux mensonge.

— J’ai souvent des réunions qui s’étirent les mardis 
et mercredis… 

Ou tous les soirs, point.

C’est rare qu’il rentre à la maison avant vingt 
et une heures. Aujourd’hui fait exception. C’est un 
workaholic. En secret, je l’appelle : André-le-courant-
d’air… S’il ne laissait pas de traces de son passage : 
lunette des toilettes relevée, tasse à café sale sur le 
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comptoir ou lumières allumées, on pourrait croire 
qu’il n’habite même pas ici. Mais il semblerait que son 
absence n’affecte que moi… 

— Il reste donc les lundis et les jeudis… Deux 
soirs, c’est parfait. Éléonore ?

Entendre mon nom me ramène au présent.

Mon père m’observe comme s’il ne comprenait 
pas mon problème ni ce qui se passe dans ma tête. 
Je déteste ça. Je sais qu’il se demande pourquoi je 
rate tout quand Cassiopée réussit haut la main. Nous 
sommes jumelles identiques, nous devrions être au 
même niveau.

Qu’est-ce qui cloche chez moi ?

— Pas la peine d’écouter son avis, elle n’arrive 
jamais à se décider.

Ma tête pivote vers ma mère, qui vient d’émettre 
son commentaire sans lâcher la télé des yeux. Une 
reprise des Feux de l’amour ou de Top modèles y joue. 
Du plus loin que je me souvienne, ces soaps américains 
m’ont toujours volé son attention. J’ai souvent espéré 
me transformer en un de ces personnages élancés au 
visage sans défaut juste pour capter son intérêt plus 
longuement. 

— Je suis rentrée ! crie Cass en claquant la porte. 
Mais pas pour longtemps !

— Cassiopée, fait doucement ma mère en se 
détournant de son écran pour apercevoir ma sœur qui 
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file à sa chambre par le couloir. Quelle bonne action 
as-tu accomplie, ce matin ?

— Me lever avant midi, maman ! C’est l’été, j’ai 
quelques jours de congé, tu le sais !

Ma mère marmonne des trucs avant de retourner 
à son émission :

— … tant que tu ne prends pas exemple sur ta 
sœur… Une, c’est déjà assez… 

Je sens mes larmes monter, mais je les retiens. 
Mon père s’éclaircit la gorge, sûrement pour briser le 
malaise.

— Deux soirs, ça va, papa, dis-je d’un ton qui se 
veut égal.

Je peux le faire. Enfin, je l’espère.

— C’est décidé, alors. Je vais en parler à Robert, je 
crois que son fils… 

Je n’écoute pas la suite. Je quitte la pièce sans 
m’excuser.

Dans le couloir, je croise ma sœur qui jaillit de sa 
chambre, occupée à tresser ses longs cheveux châtains 
à la Katniss Everdeen.

— Hé, Élé ? Ça va ? Tu es pâle.

Je hoche la tête pour éviter de me mettre à pleurer 
devant elle. La dernière chose dont j’ai besoin, c’est sa 
pitié. Ou devenir sa BA de la journée : son cas à régler.
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— OK…, répond-elle en roulant ses yeux caramel 
plus chaleureux que les miens. Ça te dit de sortir ? 
De prendre un peu de soleil, de voir du monde ? Mat 
vient me chercher dans dix minutes et on s’en va à la 
plage avec ses copains.

— Non, je ramasse mes affaires et je vais visiter 
papi.

Même mort, il surpasse de loin tous les vivants de 
cette maison.

— Tu sais, ce n’est pas au cimetière que tu vas te 
faire des amis. Ou un chum.

Je continue mon chemin jusqu’à ma chambre, 
au bout du couloir. Ma sœur me suit. Je la maudis 
en silence et tente de reprendre le contrôle de mes 
émotions.

— J’ai… jamais dit que je me cherchais l’un ou 
l’autre, Cass.

— Euh, allô ! Tu n’as pas besoin de le dire. On est 
jumelles, je te rappelle. Un lien spécial nous unit, et je 
sais très bien ce qu’il te faut : un gars. Beau, sexy, doux 
et attentionné.

Je laisse échapper un rire las en fourrant mes trucs 
dans mon sac. En plus de tout le reste, Cass est une 
grande romantique. Je me demande d’où ça sort. Mes 
parents sont loin de l’être l’un envers l’autre et son 
Mathieu est un crétin égocentrique jusqu’à la moelle. 
Son style et sa belle gueule ne m’ont jamais dupée. 
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Sans parler de sa façon de m’examiner comme un 
loup affamé… Ça fait peur !

— Allez, viens, me supplie-t-elle en se jetant sur 
mon lit défait. Je pourrais te présenter à Olivier et 
Anthony, je crois qu’ils sont célibataires.

— Raison de plus pour pas t’accompagner.

Elle rate de peu ma tête avec l’oreiller, qui s’écrase 
contre la porte et glisse au sol.

— Ne sois pas bébé, ils sont corrects. Et tu as 
dix-sept ans, c’est l’âge idéal pour faire de nouvelles 
rencontres. Pas pour passer tes soirées avec un vieux 
mort.

Mon regard noir ne l’impressionne pas. Elle replace 
sa jupe fleurie.

Je déteste quand elle parle de papi comme ça. J’ai 
l’impression qu’elle salit sa mémoire. Il n’a peut-être 
rien représenté à ses yeux, mais c’est la personne 
la plus importante pour moi. Il m’a tout appris : le 
jardinage, les légumes, les mauvaises herbes. Le sens 
de la vie. Même si sa mort remonte à l’été passé, j’ai 
encore du mal à me faire à l’idée qu’il est parti. Que, 
du jour au lendemain, un anévrisme au cerveau me l’a 
arraché. Quelle injustice… 

— C’est mon meilleur ami…, murmuré-je.

— Ton seul ami, Élé. Rien ne t’empêche de t’en 
faire de nouveaux, maintenant.

Je secoue déjà la tête en passant mon sac à dos.
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— Pas nécessaire. Je suis bien avec papi.

Et le mystérieux « Luke ».

Que j’espionne de la tombe de Jerry, depuis deux 
semaines… À qui j’invente une personnalité, un carac-
tère et une vie de rêve… bien trop souvent entremêlée 
à la mienne… Et que j’entrevois parfois comme mon 
sauveur venu d’un ailleurs lointain. 

— Ça, pour le savoir, il faudrait au moins que 
tu tentes le coup, chuchote Cass, une main sur mon 
épaule. Je suis certaine que tu plairais à pas mal de 
gens.

Justement, j’en ai plus qu’assez d’essayer de « plaire ».

Sur un clin d’œil, elle sort de ma chambre et 
m’abandonne à mon humeur morose.

— J’aimerais juste pouvoir être moi-même… et 
que ça suffise.
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SEPTEMBRE
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La première fois que j’ai aperçu « Luke », c’est le 
jour de mon bal des finissants. Bal auquel je ne me 
suis pas présentée. Je n’avais pas atteint les notes de 
passage. Mais même si un miracle s’était produit dans 
mon cerveau entre la deuxième et la troisième étape, je 
n’y serais pas allée. La robe, le maquillage et les talons 
hauts, ce n’est pas trop mon truc. J’ai cédé et acheté un 
billet juste parce que ma sœur insistait pour que j’y 
aille à tout prix. Heureusement, elle n’a jamais pu me 
trouver un cavalier, à qui j’aurais dû faire faux bond. 

Disons que les gars, ce n’est pas trop mon truc non 
plus.

Contrairement à Cass, qui use de son charme 
comme elle respire, je ne saurais même pas séduire 
le dernier homme sur terre, à la suite d’une apoca-
lypse qui aurait décimé l’espèce humaine. Ça doit 
être une question d’aura. Selon Judith et Josiane, mes 
anciennes coéquipières du cours de PI et « amies » 
depuis la cinquième année, mon aura serait trop 

Tout recommencer
1
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sombre. Comme mes vêtements grunges. J’enverrais 
des ondes négatives. Je n’ai jamais vraiment cru à 
leurs histoires, mais peut-être qu’au fond elles ont 
raison. Peut-être que je devrais travailler mon look… 
et mon aura.

Reste plus qu’à savoir comment la rendre plus 
lumineuse et positive. En troquant mes t-shirts foncés 
contre des blancs ? Et mes bottines noires contre des 
brunes ? Pas question que je copie mes « amies » en 
teignant mes cheveux en blond, par exemple !

Pour en revenir au mystérieux « Luke » – j’ai 
toujours trouvé les prénoms anglais tellement plus 
hot ! –, je l’ai vu le jour du bal, avec un groupe de 
jeunes adultes venus mettre la main à la pâte. Sa voix 
chaleureuse a fendu le silence du cimetière comme un 
feu d’artifice.

— Bon, écoutez !

Appuyé à la vieille cabane de jardin, dans un t-shirt 
gris et un jean slim, « Luke » souriait aux aspirants 
devant lui. Ils semblaient tous hypnotisés par son… 
aura charismatique.

— Si vous travaillez bien, je vous paie les hot-dogs, 
ce midi !

Des cris ont fusé. J’ai presque eu envie de m’inviter 
à ce dîner.

Il a frappé dans ses mains gantées et s’est redressé 
de toute sa hauteur. Il mesure cinq pieds onze ? Six 
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pieds ? Peut-être plus ? Il a une stature de quart-arrière 
et est un peu plus vieux que moi.

— Parfait, a-t-il conclu sans se départir de son 
sourire. Clara, Mindy, Carl, Marc-André et T, avec 
moi. Le reste du groupe, avec Sylvain. C’est parti ! Bon 
avant-midi à tous !

Peu de temps après, les tondeuses à gazon ont 
enterré sa voix. Ça ne m’a pas arrêtée, j’ai continué 
de l’observer, quelques minutes encore. Puis des 
heures… et des matinées entières… chaque semaine… 
sans jamais oser aller lui parler.

Encore aujourd’hui – après des mois ! –, il ne sait 
même pas que j’existe, et je gagerais ma jambe gauche 
qu’il s’appelle Jonathan ou Maxime, un nom commun 
qui n’a rien de vraiment mystérieux. Voilà pourquoi 
garder mes distances est la solution parfaite. De loin, 
je ne peux pas tout faire foirer. Encore. Et je suis libre 
de l’imaginer comme je veux… De croire qu’il vient 
d’une autre galaxie, inconnue des Terriens, et qu’il 
cherche des humaines pour peupler sa planète. Des 
filles solitaires, sans attaches, qui abandonneraient 
tout pour le suivre là-bas.

Ouais… Ce petit jeu débile a duré tout l’été !

Pas un seul jour n’est passé sans que j’invente, et 
réinvente, la scène de notre rencontre, les premiers 
mots qu’il m’adresserait s’il me débusquait dans mon 
coin isolé avec papi. Parce qu’il est clair qu’on ne peut 
pas compter sur moi pour agir, le rejet serait beaucoup 
trop humiliant ! Non, qu’il reste « Luke », un fantasme, 
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est plus sûr. La réalité est si souvent décevante… Je 
veux pouvoir préserver cette image fictive de lui, 
qu’elle demeure intacte, parfaite, dans ma tête.

De toute façon, même si je me découvrais un 
courage insoupçonné aujourd’hui, il serait trop tard. 
Ça fait plusieurs jours que je n’ai pas aperçu sa 
tignasse noire au cimetière. Le groupe de jeunes 
adultes y viennent encore, mais une intervenante aux 
cheveux acier semble l’avoir remplacé, lui. Peut-être 
qu’il est malade ou qu’il lui est arrivé malheur. Je 
préfère croire qu’il est retourné sur sa planète sans 
égratignure ni problèmes… et sans moi.

Dommage, s’il y a bien un moment où j’aurais 
voulu qu’on m’enlève, c’est la semaine dernière : pour 
éviter la rentrée scolaire. Deux mois de congé, ce n’est 
pas assez long. Il faudrait un rapport plus équilibré 
avec le nombre de semaines d’école. Du genre : six 
mois de vacances pour six mois d’école ! Surtout que, 
par un lundi si chaud et ensoleillé, c’est criminel d’être 
enfermée entre quatre murs. Dire que je pourrais être 
allongée dans l’herbe aux pieds de papi… 

— Hé ! Tu comptes fixer la fenêtre durant tout le 
temps qu’on a ou quoi ? 

La voix de mon coéquipier dont je n’ai pas retenu 
le nom me tire de mes pensées.

— Hein ?

— Le projet intégrateur, il faut se décider bientôt ! 
Tu es sourde ?
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— No… non.

Sa copine – Béatrice ? Bénédicte ? – lui décoche un 
coup dans le ventre, puis m’offre un sourire contrit. 
Son teint de porcelaine contraste parfaitement avec sa 
crinière de feu. Je ne serais pas surprise d’apprendre 
qu’elle n’a jamais vu le mot « échec » de près. On ne 
pourrait pas être plus différentes… Papi avait raison 
de comparer les humains aux légumes : certains sont 
compatibles et se marient bien, d’autres sont totale-
ment opposés… comme la fraise et les brocolis. Une 
des premières associations à éviter qu’il m’a ensei-
gnées, en jardinage.

— Hum… Élé ? ose la rouquine. Je peux t’appeler 
Élé ? OK, poursuit-elle après mon haussement 
d’épaules, tu as sûrement aucune envie de recom-
mencer tout ça, mais, si tu pouvais nous donner 
quelques conseils, ça nous aiderait. Qu’est-ce que ton 
équipe a fait, l’an passé ?

Où a-t-elle appris que je reprends mon année ? 
Est-ce que mon air de j’ai-envie-d’être-n’importe-où-
sauf-ici m’a trahie ? Dans tous les cas, ce n’est pas très 
judicieux de solliciter mon aide. Si j’ai redoublé, ce 
n’est pas pour rien. Puis elle risque d’être déçue par 
l’idée de Josiane.

— Un kiosque à baisers les yeux bandés à la foire 
du printemps, au profit de Leucan.

L’incrédulité brille dans le regard olive de mon 
coéquipier, la même que j’ai ressentie lorsque Judith a 
rallié le camp de Josiane.
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— C’était ton idée ? lâche-t-il.

Mon regard ennuyé doit parler de lui-même. 
J’avais proposé bien mieux ! Enfin, je crois. Monter 
une serre collective derrière le centre communautaire, 
en hommage à mon papi, c’était mieux, non ? Je sais 
qu’il aurait adoré me voir mettre en pratique tout ce 
qu’il m’a appris depuis que j’ai l’âge de tenir un boyau 
d’arrosage. Pas de chance… Judith, la leader de notre 
équipe, a préféré les bisous. L’échange de microbes l’a 
donc emporté. Et papi a dû se contenter d’un minus-
cule plant de tomates, entre sa pierre tombale et les 
buissons qui la bordent. 

Justement, il ne faut pas que j’oublie d’aller 
l’arroser ! Même s’il n’a rien produit de l’été… 

— Qu’est-ce que tu avais proposé, alors ?

Son air sceptique a raison de mon assurance, je me 
dégonfle.

— Rien de… vraiment intéressant.

— C’est ce que je croyais, marmonne-t-il dans sa 
barbe composée de quelques malheureux poils. Je te 
l’avais dit, B, on aurait dû se mettre en équipe avec 
une nerd.

Ce qui lui vaut un autre coup dans l’estomac.

Témoin, notre professeur de PI s’apprête à nous 
rejoindre, mais ma coéquipière le convainc par un 
charmant sourire que ce n’est rien et il change aussitôt 
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de cible. Pratique. Cass aussi maîtrise cette technique. 
Une chose parmi tant d’autres que je lui envie… 

— Sois poli, Charles, le réprimande ma partenaire, 
une fois monsieur Bastien occupé avec d’autres élèves 
au fond de la classe. Et plus gentil.

Charles ? Je ne l’aurais jamais deviné. Il a davan-
tage une tête de Mathieu, avec ses cheveux bruns 
dépeignés et sa forte mâchoire. Il est pareil au petit 
ami crétin de ma sœur. Je me demande ce que Cass et 
elle peuvent bien leur trouver.

Comme une réponse, la cloche résonne dans les 
couloirs.

Je secoue la tête, puis range mes affaires. Le couple 
m’observe. Lui, avec un air renfrogné ; elle, avec une 
envie de se racheter bien lisible sur son beau visage.

Je me lève au moment où la rouquine propose :

— On pourrait se voir tous les trois ce soir pour en 
discuter ?

Charles lui fait les gros yeux. Elle se défend par un 
regard noir. Vient-elle de bousiller leurs plans à deux ? 
Pour leur éviter une querelle d’amoureux, j’interviens :

— Je peux pas. Salut.

C’est ce soir que ma véritable punition commence.

Quentin vient m’aider à faire mes devoirs.
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Après l’école, si je ne me rends pas directement au 
cimetière pour visiter papi, c’est que je dois tondre la 
pelouse de ses amis. Comme aujourd’hui. Et, grâce 
à son carnet d’adresses bien rempli, je gagne suffi-
samment d’argent, de juin à septembre, pour avoir le 
restant de l’année off. Et le plus beau ? Je n’ai même 
pas besoin d’entretenir la conversation !

Mes clients sont absents la majorité du temps, soit 
encore au travail ou partis faire des commissions. J’ai 
juste à coincer ma facture dans la porte ou à la déposer 
sous le tapis de l’entrée une fois que j’ai terminé, puis 
ils me postent un chèque. Simple comme bonjour.

Papi a eu l’idée quand il a compris qu’aucun 
emploi ne me tentait vraiment. Travailler entre quatre 
murs, dans une boutique ou un restaurant, ce n’est pas 
pour moi. J’ai besoin d’être à l’extérieur, de respirer 
de l’air frais et de travailler physiquement. Comme 
quoi il me connaissait par cœur : j’adore ce boulot. Il 
n’y a que moi, le soleil et ma tondeuse, celle qu’il m’a 

La rencontre
2
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offerte en guise de « cadeau de départ » après plus de 
dix années de mes loyaux services.

Être son assistante de jardinage restera mon job 
préféré, même s’il me payait en Popsicle… Un potager 
couvrait presque entièrement le terrain avant de 
sa maison et contenait toutes les sortes de légumes 
possibles ! J’avais arrêté de compter les heures que je 
passais là-bas, à écouter ses conseils et les erreurs à 
éviter selon lui, à enregistrer chacun de ses gestes et 
les étapes à suivre… Il me manque tellement, c’est fou. 

Papi a d’ailleurs été mon premier client. Disons 
que sa pelouse était rapidement tondue, contraire-
ment à celle que je fais en ce moment, mon plus gros 
contrat.

— Dernier mètre… et… j’ai fini !

J’éteins le moteur et mon Discman dans son étui à 
bandoulière, puis j’essuie mon front. On a beau être le 
11 septembre, c’est encore la grosse chaleur, comme si 
on était en plein mois de juillet.

— Hé ! Désolé de te déranger, mais saurais-tu où 
est la rue Rita ?

Je me retourne, prête à demander à celui qui me 
parle de quel bout il parle, puisque la rue se scinde 
en deux dans le quartier, mais les mots meurent dans 
ma gorge. « Luke » se tient en bordure du terrain dans 
un t-shirt noir et un jean ajusté. Et il me parle. À moi, 
Éléonore Coulombe.

— Je… Je… 
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Est-ce que je rêve éveillée ? ! Parce que je pourrais 
jurer que le gars que j’ai espionné tout l’été, priant 
qu’il m’aperçoive et me kidnappe, m’adresse enfin la 
parole ! En vrai, sur la Terre. Aujourd’hui. Alors que 
je sue dans mon chandail des Colocs préféré et mon 
bermuda déchiré, avec mon casque d’écoute géant sur 
la tête ! ? Je l’arrache en vitesse.

Devant ma grimace, il ajoute en riant à moitié :

— Si tu ne le sais pas, ce n’est pas grave.

Je secoue la tête, incertaine de ce que je veux 
sous-entendre. Que tout ceci n’est pas possible ? Qu’il 
se trompe : je sais où se trouve la rue Rita ? Qu’au 
contraire, c’est grave de passer pour une attardée 
mentale devant lui ? Si je pouvais articuler quelque 
chose, ça aiderait !

— OK… Pas de problème, m’assure-t-il, une main 
sur la nuque, dès que le silence devient trop pesant. Je 
vais la trouver, ne t’inquiète pas. Ça ne doit pas être 
bien loin… 

À dix minutes à peine, en fait.

Il m’observe un moment avant d’agiter la main et 
de rebrousser chemin.

— Merci quand même !

Comme une pauvre fille, je le regarde partir et 
monter dans sa voiture. Mon mystérieux « Luke ». Ce 
n’est que lorsqu’il disparaît au coin de la rue que je me 
rappelle comment parler.
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— Fait chier ! râlé-je, me frappant le front de mon 
casque d’écoute. 

Je n’ai jamais autant détesté ma cervelle d’écureuil 
qu’en ce moment ! Papi, lui, aurait sans doute ri de 
la situation. J’ai presque envie de le faire. Ou bien 
de me mettre à pleurer. Les milliers de fois où j’ai 
imaginé cette rencontre, je réussissais cent fois mieux ! 
J’étais comme Cass : brave et sans peur. Parfaitement 
normale.

Stupide, stupide, stupide… 

Mon cellulaire interrompt ma torture. Je le sors de 
ma poche.

— Merde ! Il est déjà dix-sept heures quarante-cinq !

Je ne perds pas une seconde et texte ma sœur.

Sa réponse poppe aussitôt.

Je glisse mon téléphone dans ma poche et mes 
écouteurs autour de mon cou, avant de vider la 
tondeuse dans un sac, que je referme en un tournemain.  

Cass Tu es où ? Papa vient d’arriver.  
Et il te cherche.

MoiJe m’en viens. 
Pas vu le temps filer.

Cass Passe par l’arrière.
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Je l’abandonne au bord du chemin avec ses quinze 
copains, puis je récupère mes affaires sur le perron de 
monsieur Campeau et laisse ma facture sous le tapis 
de l’entrée. Ça y est, je peux mettre les voiles !

Durant tout le trajet jusqu’à la maison, en courant 
derrière ma tondeuse, je ne pense qu’à une chose… je 
n’aurai jamais le temps de prendre une douche !

*
À dix-huit heures une, je mets les pieds dans notre 

cour arrière.

— Tu es en retard, dit Cass dans le hamac sur la 
terrasse. Les parents sont furieux.

Ou plutôt mon père. Il est souvent fâché quand il 
est à la maison, comme si ça l’irritait de ne pas être au 
travail. Ma mère, rien à mon sujet ne lui fait ni chaud 
ni froid. Il n’y a que les prouesses de ma sœur et les 
revirements de situation dans ses émissions pour 
susciter une quelconque émotion chez elle… 

Je reprends mon souffle et laisse la tondeuse près 
du cabanon. Je la rangerai plus tard.

— Quentin est là ? demandé-je en gravissant les 
marches deux par deux.

— Pas encore.

Je soupire de soulagement.

— OK… Tu crois que j’ai le temps de prendre une 
douche ? Je pue l’essence.
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— Non. Et les rendez-vous, c’est fait pour être 
respecté, Élé, rétorque-t-elle, le nez dans un manuel, 
comme à son habitude. On jurerait que tu fais tout 
pour énerver les parents. 

Et toi, tu fais tout pour leur plaire, tout le temps.

— Si tu le dis… 

À travers la porte vitrée qui donne sur la salle à 
manger, j’aperçois ma mère derrière l’îlot de la cuisine, 
sa frêle silhouette penchée sur un bol de macaronis 
géant. Ses lèvres remuent et je sais qu’elle fredonne 
du Lynda Lemay : sa musique joue toujours quand la 
télé est éteinte. 

— Je déteste les nouilles au thon, murmuré-je 
amèrement.

Ce n’est pas nouveau, mais ma mère s’en fout. 
Son menu ne diffère jamais. Lundi : nouilles au thon. 
Mardi : chop suey. Mercredi : pâté chinois. Jeudi : poulet 
à la grecque. Vendredi : lasagne. Samedi : pain de 
viande. Et dimanche : bœuf bourguignon. Impossible 
de me rappeler si elle a déjà dérogé à la tradition, sauf 
peut-être la fois où un virus l’a clouée au lit quand 
j’avais quatorze ans. Cass en a profité pour briser sa 
tirelire et nous payer de la pizza. Ça compte ?

— Mais qu’est-ce que tu fabriquais encore ? fait 
cette dernière.

Je me retourne. Son manuel repose désormais sur 
son ventre plat et ses mains disparaissent sous sa tête 
tournée vers le ciel. Ma sœur est impeccable dans sa 
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jupe en jean et son chemisier blanc sans manches; sa 
longue tresse n’a pas un cheveu de travers. En compa-
raison, je fais tache avec mon look gazonneux et mes 
cheveux plats, aux épaules, légèrement collants.

— Je tondais la pelouse de monsieur Campeau.

Elle s’arrache à l’horizon. Un sourire triste étire ses 
lèvres pleines.

— Tu pourrais faire tellement mieux, Élé… 

Je recule, sonnée. On croirait entendre ma mère : 
« Tondre des gazons ? C’est pour les jeunes de 
douze ans. Arrête d’écouter les âneries de ton grand-
père et trouve un travail convenable ! » Ça fait mal. 

— On peut pas toutes être des saintes, Cass. 
Désolée.

Une lueur mystérieuse danse dans ses iris caramel.

— Je souhaite qu’un jour ta réponse soit différente… 

J’étouffe une plainte au creux de ma poitrine et 
secoue lentement la tête.

— Ça ne marche pas comme ça. Pas pour moi, en 
tout cas… Je vais me changer.

Je dis ça sans aucune conviction en me tournant 
vers la porte vitrée.

— Il y a que toi qui penses ça, chuchote ma sœur 
dans son hamac.

Et on se demande pourquoi. À cause de qui… 
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À dix ans, j’adorais tout ce qui touchait les astres, 
la lune, l’espace infini au-dessus de nos têtes. Je rêvais 
d’être astronaute. Puis j’en ai parlé à ma mère… 
« Devenir astronaute ? C’est ridicule. Sais-tu combien 
de gens y parviennent vraiment ? Très peu, alors 
trouve un autre métier. Infirmière ou médecin, comme 
ta sœur ; ça, c’est une profession honorable. »

Aujourd’hui, le seul désir que j’ai concernant 
l’espace, c’est de pouvoir m’introduire à bord d’une 
fusée et de m’envoler vers un monde meilleur. Loin 
du bordel qu’est ma vie. Loin de ma mère, de ses 
critiques et de ses éternelles comparaisons avec ma 
sœur, sa préférée. 

— Dis à maman que je dors chez Mathieu, ajoute 
Cass dans mon dos.

Je ne me retourne même pas. J’entre dans la salle 
à manger.

— Salut, maman, je suis en retard, désolée.

— Tu sens le chien mouillé, dit-elle sans me 
regarder. Tu aurais dû tondre le gazon un autre soir. 
Belle erreur de ta part.

Je referme la porte, les mains cramponnées à la 
poignée. 

— Où est papa ?

— Il est reparti. Une urgence au travail, .

Sa cuillère de bois atterrit de justesse dans l’évier, 
des morceaux de thon volent sur le plancher, puis ma 

MEP Celle de trop_v3.indd   40MEP Celle de trop_v3.indd   40 20-06-05   11:1520-06-05   11:15



41

mère ferme le bol de macaronis, qu’elle balance sans 
délicatesse dans le frigo.

— C’est ton soir de vaisselle, me rappelle-t-elle 
avant de se rendre au salon.

Je soupire, le cœur gros, à la vue du tas de chaudrons 
sales. Je dépose ensuite mon étui à Discman, mon 
casque d’écoute et mon sac à dos sur la table, puis je 
sors mes livres de maths. Dans la pièce voisine, la voix 
de Lynda Lemay est remplacée par la télé. Je ne suis 
pas surprise : ma mère réécoute pour la millième fois 
l’enregistrement de ses émissions. À présent, rien ne 
pourra la déloger de là. Pas même un feu. Parfois, je 
me demande… Si elle devait choisir, me laisserait-elle 
brûler pour sauver son enregistreur ?

Le carillon de la sonnette met fin à mes réflexions 
morbides. 

— Va répondre ! Il n’attendra pas une éternité sur 
le perron gratuitement ! 

Je me dépêche et dévale les marches de l’entrée 
pour m’occuper de la porte.

— Des miracles, j’ai hâte de voir ça, au prix qu’il 
coûte…, continue de pester ma mère. On finance la 
deuxième moitié de son bac en enseignement… 

Il est à l’université ?

— Il est ravi de te rencontrer, Éléonore, dit poliment 
l’intéressé par l’entrebâillement de la porte, un sac sur 
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l’épaule. Quentin Latourelle. Désolé de mon retard, 
j’ai… 

Les feux d’artifice dans ma poitrine enterrent la 
suite.

Son véritable nom n’a rien de banal, en fin de 
compte ! Quentin… C’est encore mieux que « Luke » ! 
Quentin Latourelle et Éléonore Coulombe, ensemble 
deux soirs par semaine ! C’est géni… Mes doigts se 
resserrent autour de la poignée. Oh non. Je n’ai pas 
changé de vêtements ni pris de douche ! J’empeste 
trop pour passer la prochaine heure près de lui ! Alors 
qu’il est si parfait… 

— Je… peux entrer ?

Sa voix me tire de ma rêverie.

Il affiche un large sourire qui rejoint ses yeux 
foncés sans une once de prétention. Je récupère mon 
cerveau parti en balade pour une seconde fois en 
moins d’une demi-heure et j’ouvre complètement la 
porte. Je recule pour lui permettre de s’avancer sur le 
palier au milieu de l’escalier menant au sous-sol. Une 
douce odeur de détergent à lessive flotte dans l’air. 
J’essaie malgré moi de deviner la marque qu’il utilise. 
Mission impossible. Et stupide. Je referme le battant 
du bout de mes Converse en me traitant de folle.

Un silence plane. Rien d’inconfortable pour moi. 
Comme avec les morts au cimetière, ça ne me fait pas 
peur. La présence de Luk… Quentin, beaucoup !

— On s’installe à la table ? propose-t-il lentement.
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Ses iris marron semblent briller sous le faible 
éclairage du vestibule. Je hausse les épaules, le cœur 
déchaîné, avant de monter les marches la première 
avec le sentiment de ne plus savoir comment mettre 
un pied devant l’autre. Gauche, droite, Élé. Gauche, 
droite.

— Je n’ai pas le droit d’aller dans ta chambre, me 
glisse-t-il à l’oreille dès qu’il me rejoint. 

Par réflexe, je m’écarte d’un bond pour l’empêcher 
de me sentir de trop près. Ses yeux vifs et intelligents 
m’étudient ouvertement. Son aplomb est déroutant. 
Ça vient peut-être à force de fréquenter l’université ? 
Dommage, je n’y mettrai probablement jamais les 
pieds… 

— Ordre de monsieur Coulombe, ajoute-t-il.

Mon cerveau met quelques secondes à retrouver le 
fil de la conversation. 

— Oh… OK.

Mon père a le dernier mot, même absent. Comme 
si son droit de veto s’appliquait, peu importe combien 
de kilomètres nous séparent. Je déteste qu’il décide de 
tout, tout le temps. Qu’il régisse ma vie à distance.

— Pourquoi pas la terrasse ? m’entends-je me 
rebeller pour la première fois en dix-sept ans. L’air 
frais, c’est… bon pour… aérer le cerveau.

Ma proposition lui soutire un petit sourire. Il se 
frotte le menton. Mes yeux enregistrent chacun de 
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ses mouvements avec un appétit grandissant. Ses 
cheveux noirs un peu fous lui cachent presque les 
yeux, sa peau olivâtre est parfaitement lisse et rasée 
de près. Son t-shirt épouse à merveille son imposante 
stature. Sans parler de son jean… 

— Il n’y a pas de table.

— Je les déteste, elles… m’empêchent de bouger… 
librement.

Mais qu’est-ce que je raconte ? Il va croire que je 
suis débile, c’est clair !

— Il y a autre chose que je devrais savoir que tu 
détestes avant qu’on commence ?

Du coin de l’œil, je vois ses lèvres frétiller comme 
s’il contenait un fou rire. J’essaie de ne pas rougir. Ce 
que je déteste ? L’impuissance. Le favoritisme. Les 
jugements. Les critiques.

— Des tas de trucs !

Je prends mes affaires sur la table et me sauve 
par la porte vitrée. Je la laisse ouverte derrière moi, 
comme une invitation silencieuse, puis je m’allonge 
dans le hamac avec le plus d’élégance possible. Cass 
aurait exécuté la manœuvre avec plus de grâce… 

Quentin jette un œil en direction du salon, où la 
télé a repris.

— Je devrais aller me présenter, avant. Je reviens.

Il va saluer ma mère, qui le chasse :
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— Argh ! C’est le moment crucial de l’épisode !

Quentin est vite de retour et prend place sur 
l’unique chaise de la terrasse, à droite du hamac. 
Disons que les repas en famille au grand air, ce n’est 
pas trop notre truc… Il m’observe sans esquisser de 
geste vers son sac. Je me tortille comme un ver de 
terre sous un microscope. Je préfère quand les rôles 
sont inversés, comme lors de tous ces avant-midi au 
cimetière… Dire qu’il est chez moi. Et qu’il sera mon 
tuteur perso pour les sept prochaines semaines !

— Tu aimes tondre des pelouses ? Ou tu détestes 
ça ? 

Je secoue la tête, à moitié surprise qu’il m’ait 
reconnue. Avec mes vêtements sales, ce n’était pas 
trop difficile. Au moins, je n’ai plus mon casque 
d’écoute sur la tête. Il ne me reste qu’à prier que mes 
cheveux n’aient pas l’air trop gras !

— J’adore ça, lâché-je enfin. C’est… relaxant.

Devant son sourire en coin, j’ai un pincement au 
cœur. Est-ce qu’il trouve ça bizarre ? S’il sourit, c’est 
positif, non ? Je fuis son regard et ouvre mon manuel 
de maths. Mon cerveau n’arrive pas à enregistrer le 
fait que je discute avec « Luke ». C’est irréel et trop 
stressant ! On dirait que je dois peser chaque mot pour 
éviter de faire une folle de moi. 

— Ç’a été mon premier emploi, j’avais peut-être 
treize ans, raconte-t-il. Ç’a duré trois étés. J’ai pu 
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acheter ma première voiture avec l’argent que j’ai 
gagné.

— Oh, c’est… bien.

Enfin, je suppose. Je suis nulle pour combler le 
silence ! J’ai imaginé cette conversation tellement de 
fois et, maintenant que mon souhait se réalise, je ne 
suis pas fichue de trouver un seul truc intelligent à 
partager ! 

— J’ai… un vélo.

Ça le fait rigoler. J’ai envie de me jeter en bas de la 
terrasse.

— Les vélos, c’est bien aussi. Moins rapide, mais ça 
te mène du point A au point B. 

— Il est brisé, précisé-je sans pouvoir m’arrêter. 
Mais mes jambes fonctionnent assez bien. Je peux 
me déplacer partout. À l’école, chez mes clients, au 
cime… 

Je me tais. Il éclate de rire. En l’entendant, c’est 
plus fort que moi, je lâche mon manuel des yeux 
pour découvrir les siens. Je soutiens son regard à 
peine vingt secondes, avant de retrouver la sûreté des 
exercices imprimés devant moi.

— Tu n’es pas ce que je croyais, Éléonore Coulombe.

Je jongle avec ses mots un moment, sans savoir 
comment les interpréter.
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Au risque de le voir se payer ma tête, je lui 
demande quand même :

— Et c’est… une bonne chose ?

S’il abandonne la partie dès la première séance, 
mon père sera plus que furieux. Il sera… enragé ? Puis 
je n’ai aucune envie d’être séparée de Quentin !

— C’est parfait, m’assure-t-il en tirant de son sac 
un manuel identique à celui que j’ai sur les cuisses. 
Sinon, qu’est-ce que tu attends de nos séances ?

Perdue, j’incline la tête. Ce que j’attends ? Qu’il 
m’aide à faire mes devoirs ?

— Je comprends pas.

— Ton but à toi, c’est quoi ? insiste-t-il avec 
douceur.

— Je… je sais pas trop.

J’ai l’habitude qu’on me dise quoi faire, pas 
l’inverse.

— J’aimerais que tu choisisses quelque chose pour 
jeudi, d’accord ?

Je ne saisis toujours pas. C’est lui, le « prof », c’est 
lui qui devrait décider du programme, comme à 
l’école. Dieu sait que là-bas on n’a pas trop notre mot 
à dire.

Devant mon mutisme, Quentin énumère sur ses 
doigts :
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— Rien d’illégal, de dégradant ou qui nécessite des 
déguisements. Je déteste me déguiser, longue histoire, 
élude-t-il pour je ne sais quelle raison. Mais tu dois 
trouver un but rapidement si tu souhaites y parvenir 
et te réaliser pleinement. Sept semaines, c’est vite 
passé.

Il semble si convaincu de ce qu’il avance… et il 
attend une réponse ! 

J’acquiesce lentement, tout en essayant de le 
déchiffrer. Est-il vraiment aussi décontracté ? Aussi 
transparent ? Ou n’est-ce qu’une façade de première 
séance « pour faire bonne impression » ?

— Parfait. Commençons. Et, si tu travailles bien, 
peut-être que tu pourras me montrer ton vélo… pour 
voir si je suis capable de le réparer. D’accord ?

Je ne trouve rien de mieux à faire que de hocher la 
tête. Il m’adresse un clin d’œil qui affole mon cœur et 
se penche vers moi pour lire le numéro de page dans 
mon manuel. Je fonds de l’intérieur.

J’espère que ce n’est pas qu’une façade. J’espère que ce 
gars devant moi est le véritable Quentin Latourelle.

Jusqu’à présent, il surpasse de loin toutes les 
versions de « Luke » que j’ai créées dans ma tête… 
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